张矮凳，他踩着它下了地，跑出几步后，在衣柜前镜子停下。
这衣柜是妈妈结婚时的陪嫁，大大的六门，塞满了东西，棉花被芯、枕头、大人小孩乱七八糟的衣服……什么都往里塞，把它塞得快要爆炸。
镜子就镶在最后一扇柜门上，以简洵此时的身高，踮脚只能堪堪照到半个头，镜里他浅浅的眉毛、圆圆的眼睛一弯，一溜烟儿跑出了房间，去找妈妈。
午后的自建房二楼，有些热，他推开一个个房间都没看见妈妈，想着她莫不是上楼去收东西了？前两天他吵着要吃红薯干，妈妈削了红薯又煮又晒又蒸，这几天日头好好，妈妈天天早晨都拿簸箕摆好它们抬上去。
一定是这样！他又一溜烟儿往楼顶跑，小胳膊小腿跑到楼梯拐角，累得气喘吁吁，放慢速度，扳着楼梯扶手一级级走上去。
顶楼的铁门果然开着！他兴冲冲跑进楼顶，以为马上就能看见妈妈背影，谁知道又扑了个空！
“咦……”他皱起小眉毛，妈妈哪里去了？他伸长脖子往隔壁看，见邻居阿婆家的楼顶门也开着，难道妈妈找阿婆聊天去了？
他又高兴起来，穿过俩家楼顶间形同虚设的门，奥特曼拖鞋“哒哒哒”穿过邻居楼顶，身影消失在邻居楼顶铁门后。
在别人家不可以放肆要有礼貌，这是妈妈教的，他记得他也听话，所以一进入邻居阿婆家，他就放轻了脚步，扳着凉凉扶手一级级下楼，猫着小小的背，希望再走过下一级就可以看见妈妈的脸。
很快，他就听见了邻居阿婆的讲话声，他眼睛一亮，正要开口喊“妈妈”，接下来应阿婆话的却不是妈妈的声音。
他认得这是阿婆孙女，他叫她大姐姐的声音。
难道妈妈也不在这儿，他圆圆眼睛里的光芒一下黯淡下去，嘟了小嘴。
他转身就要悄悄溜回去，阿婆嘴里的一个名字勾住他脚步，他知道这是妈妈的名字，隔离邻舍的大人们都这样叫她。
“阿丽这个傻女人诶……你知道她要怎样吗？她过来找我哭，说她情愿把那个女人生的儿子接回家养，也不肯跟阿海离婚。
”
阿海？是爸爸的名字！虽然爸爸不常回来看他，但他知道阿海就是爸爸。