箱收到匿名信，信上的语气极尽客气，除去一堆毫无意义的装样子敬语，中心思想就是说请房主赶紧维护一下房子，称自己每天都路过这个破败不堪的地方很不安。
有病早点治。
常慧无语，我住在这屁事没有，你路过一下就不安了？
但修是确实得修，现在这样子住着是难受，但她真没钱。
连着两次打工被辞退，最近都是靠卖照片的钱吃饭，哪来的钱修房子？
常慧打开面前的速食面盖子，隔着雾气的熏腾，开始她的晚饭。
说是晚饭倒也不准确，她饮食不规律，经常一天只吃一顿，用于维持生命体征。
这是一款名为“咚兵卫”的泡面，以配有大块油豆腐出名。
成分也很简单，清淡的高汤底，一小块鱼板，面条。
客观来说是好吃的，只是没什么味道。
她撒上点七味粉，增添些许香料辣味，再拌匀。
面条几口就吃完，油豆腐她要留到最后。
常慧夹起那一大块厚片油豆腐，不愧是招牌产品，油豆腐大到几乎填满整个面碗。
筷子的挤压下，汤汁从它的孔里渗出，晶晶亮亮的很诱人。
正要咬下，屋外突然传来“咚”的一声。
……
厨房里，有人端着一碗跟她同款的“咚兵卫”，正在不知所措。
地上躺着她的电热水壶，看不清是怎么了，只感觉大事不好。
常慧眼前一黑。
“……你该不会连开水壶都给我炸了吧？”
0003三明治
家应该是什么样子？
对于这个问题，不同经历的人会有不同的回答。
有人会说，家就是一家老小聚在一起，围着桌子包饺子。
也有人说，家就是和最爱的人在一起，躺在沙发看电视。
还有人说，家就是你遮风挡雨的庇护所，一个人也能乐得逍遥自在。
但漂泊在外的人，很难说自己有个家。
出租屋只是个“住所”，陈设装饰不能改动，维修家电要看房东脸色，住出使用痕迹了还要扣钱。
不论条件好坏，它都不属于自己。