“是想留我还是不想留我？”
“……”
“想的话眨下睫毛。
”
“……”
应倪原本?就在不停地颤睫毛，陈桉收到指令，缓缓地坐了下来?。
或许是感受到床榻下陷，应倪哼唧了好几声。
含含混混的，听不太清。
“你说什?么？”陈桉微俯身?。
靠得近了音量自然变大，应倪说的方?言，调子有些扁平低沉，是偏南方?地区的口音。
但?和普通话差不多，能听懂内容。
她在喊爸爸妈妈，很是焦虑不安，像是迫切想告诉他们什?么。
陈桉轻嗯一声，示意她继续。
周遭寂然无声，应倪的脸陷在黑暗里，睫毛随着呢喃在苍白的眼睑处拓出晃动的深色阴影。
“不要去公司……太黑了……“
“我怕……”
陈桉怔了一下，还是头一次从应倪口中听见我怕这样表达脆弱的字眼。
他握住她的手，轻捏着以示安慰。
视线不经意落在梳妆台上，一张三?口之家的合照摆在正中央，像是专门拿出来?怀念后忘了收回去。
原来?是想他们了。
陈桉拨开遮挡住她眼眸的发丝，温声对她的恐慌做出回应：“我们不去公司。
”
刻意强调了我
们两个?字。
像是得到了安慰剂，应倪渐渐平息下来?，睫毛不再乱颤。
过了须臾，才又低喃：“我不要一个?人。
”
沾湿头发的原来?不是汗水，是眼泪。
陈桉替她捋在耳后，滚烫的泪水打湿了他的指腹，也浸湿了他的心。
“不要一个?人……”陈桉重复了一遍她的话，又盯着她看了片刻，怕吵醒她似的，声音压得极低：“那为什?么说不用陪，要你管，烦不烦。
”
睡着的人没有任何?反应，安安静静的。
像彻底陷入没有噩梦的睡意里。
陈桉拇指蹭了蹭她脸颊，发出一声询问的气音：“嗯？”