。
”
那是在妈妈生病住院之前，季望夏最后一次给季盼冬打电话。
母亲的病时好时坏，终于在忙完农活的某天晚上，旧疾复发住进了医院，季望夏本来没有想告诉她哥，但是医生说母亲的状况不容乐观，她才不得不联系了季盼冬。
她想过无数种她哥出现在她面前的样子，却独独没想过这种。
滚圆硕大的肚子，即使穿着宽松的衣服都遮盖不住，高高拱起，本就没什么肉的四肢在那样鼓起的肚子下，显得更加纤细，腕骨凸出，诡异又可怕。
“哥？”季望夏几乎不敢相信眼前的人是她哥哥，季盼冬虽然瘦，但他一向精神不错，看着季望夏的眼睛里永远都是亮的，可是此刻，即使佯装镇定，都掩盖不了里面暗淡的神色。
那个肚子像是吹了气的皮球，随时都能爆开，被季盼冬双手捧着，他在妹妹面前难得地无措起来，绞紧的手指将他的窘迫毫无征兆地暴露，“望夏，妈妈她......没事吧？”
“要做手术。
”季望夏觉得自己的声音有些发抖，努力克制着，尽量不让自己的眼睛往季盼冬的肚子上瞥。
季盼冬的积蓄支撑不起母亲昂贵的手术费，别无他法，把老家的房子卖了，做完手术以后，母亲仍旧昏迷，他大着肚子，季望夏揽下了照顾母亲的活。
医院的盒饭太贵，季望夏中午和晚上会回出租屋专门做饭带回医院。
她把炒好的菜装进饭盒里，下午六点的太阳还是很热，季望夏用手背把额头的汗抹掉，穿过来往的车流，花了不到二十分钟走到医院。
病房的门虚掩着，里面没什么声音，季望夏以为季盼冬在休息，很轻地推开门，却看到他哥哥弯着腰，身边打了盆水放在凳子上，因为怀孕而岔开双腿，艰难又费力地在给妈妈擦身体，从脸