可前台说，这是江棋瑞的专属套房。
留着东西离开，也不是没有可能。
宋思玺又进到浴室。
毛巾，干的，所有洗漱用品上，都不见丁点水痕。
宋思玺手脚发冷，停在浴室停了很久，转身回到客厅。
他坐在客厅沙发上，继续给江棋瑞打电话。
关机。
关机。
关机。
一次又一次的关机，将他带回了曾经那段不堪的回忆。
漆黑的房间逐渐吞没男人高大身影。
――阿玺，你就像风，可以把蒲公英带去这个世界上任何可能的地方。
蒲公英，是不能没有风的。
“阿玺，我也，喜欢你的。
”
――不怕了，我可以来找你，让你带我私奔。
“阿玺，我等你回来。
等你回来，我再走。
”
――同学，你不可以进这里！江家？他们上周就已经全家搬去国外了。
“江先生三天前就没在套房里住了，应该是三天前就已经离开。
”
――对不起，您拨打的电话已关机，请稍后再拨。
“对不起，您拨打的电话已关机，请稍后再拨。
”
“对不起，您拨打的……”
手机砸落在地上。
男人深深弯下腰，逐渐连呼吸都难寻。
死一般的寂静将房间完全笼罩。
直到忽地，门口响起刷卡开门的响动。
江棋瑞进到玄关，插上房卡，弯腰换鞋。