到桌上：“你给我做了生日礼物。
”
汪悬光没有回答。
“你先做了一个沙漏，又做了一条猫尾巴，但最后却敷衍地送了我两块茶饼。
”
“……”
“为什么？”
“……”
“嗯？怕我知道你在意我？”秦销面上没有半丝喜悦，嗓音冰冷低沉，“还是不敢向你自己承认，你在意我？”
两人一站一坐，隔着桌面，没有任何肢体接触。
气氛潜流暗涌，无形的刀剑在虚空中交锋。
“昨晚我帮你涂唇霜，你说亲完再涂。
今早你渴了，懒得拿你的杯子，直接用我的杯子喝。
今天上午我们牵手时，你还玩我手上的婚戒……
“还有更早之前，你总往容山院跑的那段时间，你好像不由自主地对我‘好’，‘好’完又故意发脾气，发完脾气还会哄我……就好像你在用讨厌来掩饰喜欢……种种迹象都表明你爱我。
秦销一脸惨白，瞳孔幽深涣散，仿佛承受不住某种快要崩塌的痛苦：
“我不想再在凌晨三点醒来，脑子里第一个冒出的念头就是‘你到底爱不爱我’。
别折磨我了，悬光，告诉我，你到底想干什么。
”
时间仿佛停滞了，连灯影下的浮尘都静止了。
过于寂静的书房内甚至能听到远处竹林的簌簌清响。
汪悬光的侧影挺拔而冷漠，沉默了许久，久到秦销以为她不会回答时，终于听见她开口道：“我不知道。
”
“撒谎。
”秦销断然道：“你眼睛用力盯着我，声调还比平时尖锐。
”
落地灯光晕昏黄，静静笼罩着沙漏。
她的视线落在小火山上，一字字低沉道：
“这个月亮下，我对你说过的话，以前从未对任何人说过。
世人总是执着于结局，烂尾就否定前面一切意义。
要是把时间维度拉开，每个人都会死，所有故事都是悲剧结局。
这个月亮，是个很诗意的结尾。
此时此刻，也是个浓烈的结尾。
我和你，不需要‘必须死一个’才能收场。
这一次，你可以得到