月8日只是日历上的普通日期，一个不用加班，又没有聚会的星期五。
冬天，冷丝瑜去世。
来年春天，他们在清华相遇。
夏天还没结束，她就搬进了这座公寓。
那个美丽高贵的舞团首席，有名有姓的正牌前女友，在秦销的生命中留下了什么？
……恐怕只有朋友圈里的姓名和照片。
秦销的朋友圈没有时间限制，杜博雅拉到底最早一条是2014年的科技新闻评论再一条一条往上翻。
2015年的夏天，他朋友圈活跃过一段时间：有生活碎片，有深夜分享的歌曲，还有像是单独给某个人看的碎碎念。
不久后，冷丝瑜就出现在了他的朋友圈。
然后又是一个从秋到冬的沉寂，清华食堂里的那碗面，让他的朋友圈复苏。
那些曾经让她满怀紧张，点赞，评论，然后等待秦销来和她聊天的生活碎片……和上一场恋情一模一样。
秦销给她的，都是他给过冷丝瑜的。
她一直觉得自己是不同的。
月亮可以作证，她的爱纯粹高洁，不掺半分俗欲。
就算秦销身无分文，无家可归，哪怕他残了，瞎了，病得快死了，她都不会离开他。
他是她的长腿叔叔，是她的心软的神。
以前秦销总说，她是他见过的最坚强的姑娘。
偏偏在他面前，她总是哭个不停。
这些日子，她常想，是不是哭得太多了，让秦销厌烦了。
其实遇见他之前，她从来不哭。
人呐，最怕可怜自己。
小时候上学，要翻山岭过索道，放学回家要先割猪草，再干家务，能写作业的时候已经是深夜。
第二天天不亮，又要去挑水做饭喂猪，然后翻山越岭去上学。
每一天都是如此。
要是动不动就掉眼泪，她也没有力气走出十万大山。
0066三更
夏夜的风拂过杜博雅脸庞的发丝，北京城璀璨的锯齿天际线向北边延伸，又倒映在红酒瓶上。
这个视野，不是她看得起风景。
她转身，背对着城市的繁华，面朝着清冷的公寓。
上下两层精装修的复式，象牙白主色调，现代简约的设计风格，配备全套的奢侈品牌家具。
这间公寓，也不是她住得起的房子。