“咱们都坦白一点吧，静恒。
我认识你……唉，这么往前一倒，独立年和沃托年我也算不清了――就算是有二十多年了吧？在北京星上是君子之交，后来在战乱里患难，我开始纠缠你……再后来，你走了，我就把湛卢那关于你的一切记载反复拿出来看，来来回回，我单方面地陪着你从十几岁的孩子长到联盟上将，陪了……也就百十来遍吧。
我了解你，比你想象的还要了解。
”
“我现在是不是偶尔会让你想起联盟的元帅，还有自由军团的那位？那你想得没错，我以前也觉得他俩都是疯子，现在却越来越能理解他们了。
”
“你喜欢的是‘他’，当着我的面，你不敢回头看，可是你喜欢的就是他，我知道，你不喜欢一个总是处心积虑、总是让你紧张疲惫，将来有可能会和他们一样逼迫你的人，是不是？”
陆必行抬起头，眼睛里有某种惊心动魄的东西，像是黑暗深处，一场无声的风暴。
让人窒息的沉默再次蔓延。
片刻后，林静恒如他所愿地坦白了。
他说：“是。
”
这一个字终于撕裂了粉饰的太平。
林静恒说：“我不喜欢每天猜你在想什么，也不喜欢时刻掂量着什么话该说，什么话不该说，我讨厌走钢丝似的私人关系，也没耐心做类似修复重三机甲的琐碎活，我觉得很累。
”
断头台的铡刀落下，瞬间让人尸首分离。
陆必行想朝他挤出一个释然的微笑，然而失败了。
他的喉咙来来回回地滚动了几次，发不出一点声音，胸口一片冰凉，像是活生生地逼近了死亡。
林静恒拉开会客厅的门，走了出去，守在门口的家用检修机器人进来，敲敲打打地动手检查起被他破坏的门轴和墙面，制造了一点小噪音。
陆必行闭上眼，黑暗中，那人走远的脚步声清清楚楚，他想不顾一切地扑上去，像抓一根救命稻草一样地把他抓回来，可是一点力气也没有，就像冰冷的河水浸没过他的头顶，灌进了四肢，不停地把他往下拽，只能眼睁睁地看着自己淹死。
“可是我能怎么办？”
陆必行狠狠地一激灵，倏地睁开眼。
林静恒竟没有离开家，而是上了楼。
他站在曲折的楼梯上，突然回头朝他吼了一句：“我活着就剩这一点意义，不喜欢就能不要吗？”
陆必行呆住了