虽然这样温馨的场景我也已经三年不曾见过了。
但就像形成了肌肉记忆，每一次开门我都在期待，也都在落空。
打开房门，扑面而来的是一股恶臭。
桌上老婆精心准备的七周年饭菜已经生了霉，沙发上，老婆给我缝补到一半的西裤依旧在原地。
饭桌上花瓶中鲜红的红玫瑰已经枯萎，变成深暗的红色，就像那天我在电视上看到的那一地半干的，粘稠的血。
枯萎的玫瑰好像将死之人耷拉下来的头颅，脆弱到只要轻轻一碰，就会滚落在地。
这间不足六十平米的出租屋，被老婆打理的很好。
处处透着我们共同生活的痕迹，更多的是她热爱生活的痕迹。
第11章
身处其中，仿佛那些甜蜜的、痛苦的回忆包裹着我，我本就因为提前出院神情惶惶，如今更是有些浑噩。
回到卧室，我将老婆的枕头抱在怀中，蜷在她常睡的那一边，感受着她的味道包裹着我，仿佛她将我轻轻拢在怀中。
都说味道是一个人记得最久的，记忆也会随着气味重新浮现。
老婆不喷香水，身上是好闻的皂荚香，是我当初刚认识她时找遍所有品牌香水店都再找不到能替代的味道。
我将头埋在她的枕头里，贪婪的嗅闻着她的味道，就像拼命汲取养分快要枯死的木头。
‘砰砰砰’
半梦半醒间，大门传来敲打的声音。
我睁开眼，傍晚的天将黑未黑，更大的孤寂环绕着我。
带床上呆坐半分钟，我一个激灵。
是不是老婆回来了？
我脑子里还在思赋着开门后我要怎样开口，彰示我对老婆消失，并且让我误会她离开的不满。
6
下一刻，走到大门前打开门，我愣在原地。
“这么久才开门，不知道还以为你害怕赔偿逃走了。
”
门外的是岳母和老婆的二弟。
“你们来干嘛？”我的希望落空，又被吵醒，语气自然不好。
岳母见状挤在门中间，指着我的鼻子骂。
“你什么意思？我一个女儿跟着你这么多年没名没分，如今死了你就不认我们这些穷亲戚了？”
不说这个我的脾气还能压住，说起这个我就想到老婆死的那天，求去二弟家里，被他们羞辱殴打。
以至于最后听到我手术失败的消息才会