分辨出，那并不是一只单纯的巨鸟。
那是一只没有说话，只顾着看他的同类。
虚柏那天照例来了，也照例问：“阿妙，今天有遇到什么人吗？”
乖巧的男孩支在自己的膝盖上，下巴撑着手背。
清凌凌的眼珠很黑，倒映出来的影像，比高山的雪水更透彻。
小小的手轻抓着膝盖，像是猫咪收缩起肉垫，下意识想要去挠什么晃动的东西。
他的外相是人，动作却总是显露出猫的本质。
林妙玄的手指抓收起来，摇摇头，“没有遇到。
”
没有遇到人，但是遇到了猫猫喜欢扑弄的鸟。
尽管那只鸟看起来很大，要是真的化成原型扑上去，小猫咪只会‘噗’的一下，陷落在对方长长的翎羽里。
上午用来学习，下午则是用来晒太阳。
林妙玄在那之后，总会看到那只他叫不出名字的鸟。
伴着这只鸟的到来，按时查岗的虚柏变了。
原本的成熟稳重逐渐烧尽，变成飞灰，苍老的褶皱随着强装出来的笑容，愈发显眼。
一直到某一天。
那是个冬日，气温很冷，小花园的花几乎都凋谢了，叶子也没了大半。
这种天气更应该晒太阳。
林妙玄坐在老地方，圆溜溜的眼睛半眯起来，绵长的围巾裹住半张小脸，他戴着耳罩和手套，整个人裹成笨拙蓬软的小团子。
下午结束，熟悉的大鸟没有出现，夕阳落下，虚柏也没有出现。
天际泛出紫色，衰败的篱笆外出现了一个陌生的青年。
林妙玄颤着睫毛，熹微的困意消失。
他面对着拦在篱笆外的人，安静地眨眼，眼珠雾蒙蒙的，凝着两汪闪动的水，像一尊漂亮纯美的洋娃娃。
青年盯着他看了好一会，目光奇妙又炙热。
看得林妙玄的手捧在围巾上，将自己的脸颊往里塞，差一点就要抖出自己的耳朵来。
青年的手掌搭在半人高的篱笆上，将之捏碎出一个缺口。
枯萎的碎渣簇簇落下，对方反倒落出一个亲切的笑容，问：“你的原型是什么？”