周一下午，夏炎受邀参加父母的退休仪式。
场地就在他们工作三十年的研究所会客室，夏炎小时候来过，坐到椅子上时脚还够不到地面，前后甩着小腿，等娄瑞或者夏正炀，但更多时候是学生模样的助理，来领他进去。
退休仪式的流程没有想象中复杂，夏炎在台下，和众多从各地赶来的研究员亲属挤在一起，数次抬手鼓掌。
他在来的路上得知有送花环节，但不知道研究所会准备，在机场买了最大的一束，一路抱过来，粉色玫瑰的花瓣有点蔫了，边缘向内蜷缩，但不妨碍娄瑞接过去的时候眼圈发红。
到合影环节，所有人不约而同往研究所的正门口挪，在灰色石岗岩的门头前排列，风沙有点大，每个人都笑得眯起眼。
典礼结束之后，人群才渐渐散开，夏正炀去送今天就启程回东北的老同事，娄瑞那边还有三五个人聚在一起，夏炎认得其中几张面孔，但叫不出名字。
他小时候长得漂亮，每次来都被娄瑞的同事抱来抱去，逗着玩。
她们抬手叫他，夏炎就笑盈盈地走过去，挨着娄瑞站，听她们聊家长里短。
谁家的孩子考大学了，谁家的孩子生宝宝了，最后聊到夏炎，她们说好多年没见，怎么一转眼长这么大，还是这么好看，又问谈朋友没有呢，早点让你爸妈抱孙子。
“不着急，”娄瑞拍拍他的胳膊，用轻松又带些没办法似的语气说：“让他按自己的节奏来，现在年轻人都有想法着呢。
”
等人散得差不多，娄瑞带夏炎回家休息。
他们刚来的几年，一直住在园区里的双人间宿舍，后来才买的房子。
那套房子离研究所不远，以前是机关单位的家属院，外表是灰色，六层楼高，没有电梯。
听娄瑞说邻居基本上也都是科研所的同事，或以前的机关单位退休人员，下午这个时间段，院里很静。
房子在一楼，带小花园，娄瑞带他直接从花园的栅栏门进去，穿过葡萄藤和一方方绿油油的菜地，进到室内，“宝宝，到家了，饿不饿？”
茶几上有水果和零食，夏炎说在飞机上吃过饭，娄瑞又催他去睡午觉，说坐这么久飞机，一定累了。