灰发丝，双脚都蹬在高脚凳的横梁上，眼神困恼，盯着屏幕发呆。
陆上锦肯换着号码联系他，还说来接他，连他们热恋那段时间，陆上锦都没拿出过这样的耐心哄过他。
“早干什么去了。
”言逸低着头，发丝遮住眼睛，指尖颤颤地扶着屏幕，红润的嘴唇微张，小白牙在唇肉上咬出了血。
“我在我们曾经待过的酒吧。
”
短短一句话，在编辑栏里停留了三分钟，才下定决心发了出去。
短暂的沉默过后，陆上锦才问：“我们曾经待过很多酒吧，哪一个？”
言逸眼神里连些微光亮也熄灭了，低头看着右手无名指。
有点怀疑自己是不是真的很作，或许普通人真的不会记得这样可有可无的事情。
颓圮酒吧里有面墙挂满了来往情侣留下的明信片，这其实只是店主圈钱搞噱头的把戏，但对一生只在此停留一次的恋人而言，一张明信片依旧能成为不可磨灭的回响。
众多各色明信片里，言逸还是一眼就望见了褪了色的那张风景明信片。
明信片上写着一行字，普通的圆珠笔痕，但写得极锋利漂亮：
言言，爱你直到生命尽头。
话说得恣意，但十几岁的青涩年纪就吃这一套。
当时他们从金三角九死一生终于回来，在这家名叫颓圮的酒吧阁楼窗台上，两个年轻气盛的少年做了生命里最酣畅淋漓的一场爱。
那时候戴上的戒指仍旧在无名指上箍着，但亲密无间的感情已经衰败不堪，如同不再光亮的戒面，满布伤痕。
那天晚上，言逸得到了承诺，得到了温柔强势的象征占有的标记，得到了让他至今都不肯摘去的戒指，得到了没想过会失去的宠爱。
像一个仪式，郑重而浪漫。