沉默了片刻，秦知伸手拿起了第三个盒子。
这个纸盒比前两个都要大一点，里面放着一个秦知有点印象，却想不起来的卡通形象的毛绒玩偶，丑萌丑萌的，也就比他的巴掌大上一点：
给新朋友起个名字吗？
to秦知
然后是第四个、第五个、第六个……第十七个。
最后的那个盒子，比最开始的那一个还要小一点，看起来扁扁的，不像是能塞进什么东西的样子。
里面是一张照片。
背景是一家上个月新开的烤肉店，墙上挂着的装饰是和地点有些不搭的水墨画，烤炉上已经烤得差不多了的牛羊肉滋滋地冒着油，不记得是因为什么原因靠得有些近的两个人，正同时看向了一个方向，脸上的笑容是毫无作假的灿烂。
每个纸盒里都会出现的卡片不见了，同样的花体字出现在了照片的背面：
十七岁生日快乐。
from今年与你相识的朋友
心脏仿佛一瞬间被什么东西填满，酸涩、充盈又满足。
秦知深深地吸了口气，努力地压下了眼眶的潮热，出口的嗓音里，却仍旧带上了一丝沙哑：“我怎么不记得……有拍过这样的照片？”
“我让陈青帮忙偷拍的。
”池砚舟弯起眸子，一点儿都不避讳地用上了“偷拍”这个词。
天知道他是费了多大的力气，才从陈青那可怕的拍照技术底下，扒拉出这么一张能看的。
“秦知，”轻声喊出眼前的人的名字，池砚舟放缓了声音，“生日快乐。
”
“初生快乐。
”
“周岁快乐。
”
“三岁生日快乐。
”
“……”
“……生日快乐。
”
一句一句，一遍一遍，秦知听着池砚舟重复着那句，自己从未收到过的祝福，不由地有些恍惚，就仿佛眼前的这个人，真的一点一滴地，参与了自己那些缺失的过往。
良久，秦知才缓慢地牵开一个笑容，向池砚舟提出了一个似曾相识的请求：“我能抱你一下吗？”
“当然，”池砚舟笑了起来，主动朝秦知伸出了手，“今天晚上寿星最大