知在想什么，眼眸一暗，随后语气又轻快起来，“没关系，可以重来。
”
何知没听懂，“重来什么？”
“把没做过的事都做一遍，”宋西川的声音从前面传来，没像是在开玩笑，“我们一件件去做。
”
语调平静地听不出任何波动。
何知看不见宋西川的表情，分辨不出他到底是心情好还是不好，便只应了一声“嗯”，就没再说话，重新把视线投向窗外。
*
的士在宋西川家门口停下，宋西川牵起何知就把他往里面领，何知挣扎无果，就随他去了。
门铃被按响两声，门就被打开，宋母立在那里端着温柔的笑容，若非脸上明显的皱纹多了，何知都要恍惚到以为自己回到了十八岁那年。
饶是已经好多年没见，宋母往何知跟前一站，何知依然下意识开口叫她“伯母”，叫完便突然产生一种瑟缩的心理害怕他拖着这样的身体拐跑宋西川，被宋母知道了会不会责备他、阻拦他。
但宋母只是笑着说：“小何，好久不见。
”
何知进门后大气都不敢喘，生怕宋母来一句“我儿子就是因为你辞职不干了”，或是“我儿子到底给你用了多少钱”，再者“你们分开吧”。
但这些全都没有发生。
和以往一样，宋母只是聊了些他的日常。
但何知已经不知道该如何形容自己的日常，正常的工作生活已经离他很遥远，从去年十一月起，他的生活里就充斥着住院治病这四个大字，其余的全都不见了。
他努力回想公务员的朝朝日日，随口和宋母分享了一些。
一来一回，话题都十分温和，没有引向任何关于疾病的地方，何知逐渐放松下来，笑容也多了，认为宋西川还没将自己得了肝癌这事告诉他家里人。
时间过得很快，宋母同何知聊了半小时就拐进厨房准备晚饭，客厅里只剩下两人。
宋西川侧身问何知：“你想一个人坐会儿，还是我陪着你？”
何知看了眼宋西川，又看了眼厨房，最后告诉他：“我一个人就行。
”
“那我去厨房帮我妈打下手，晚上吃饭的人有点多。
”
宋西川站起身，那手就往何知头上摸去，何知躲闪不及，又被他揉乱了头发，抬头一脸愤愤地盯他。
“乖乖待着。
”宋西川笑着扔下这句话，没等何知抬手揍他，就一溜烟进了厨房。
乖什么乖？他难不成还能跑了？
何知皱着眉整了整头发，还未深究宋西川嘴里的人有点多会是几个人，就听厨房传来油水滋啦声都盖不住的对话。