他从车上下来，关门时发出嘭响，我看到他穿着黑色衬衫很快走到遮挡物下，然后就看不到他了。
等了一会儿，这人复又出现在我视野中，发梢上沾着水。
他走向我，来到阳台，伸手揉我的头发，责问我在阳台吹了多久的风、淋了多久的雨。
“你全身都湿了。
”宋西川的眼神像是在看一件不听话的小玩偶。
没点头也没摇头，我盯了他一会儿，指着角落的沙盆说：“它死了。
”
“什么？”宋西川明显一怔。
“死了。
”我又重复一遍。
他顺着我手指的方向看去，最后只淡淡说：“知道了。
”
看，宋西川和我一样没有感情，这说明不仅是我不正常了，他或许也变得不太正常。
于是我心中沉积的情绪好似在这一刻完全消散。
下一秒，我轻松地、好像是带着笑、又近乎不受控制地问他。
“宋西川，我想问你一件事”
“过去的事情，真的可以改变吗？”
他僵着不动，我走上前捧住他的脸，强迫他与我对视。
不一会儿，他的脸上开始出现上方掉落的水珠，一滴接着一滴，顺着他的脸颊滑落到下巴，最后滴在脖颈，淌进衣领。
“可以吗？”我一动不动盯着他的眼眸，感觉自己都要涣散开来。
宋西川也许真的很抗拒回答这个问题。
他从不信佛到信佛，从唯物主义变成唯心主义，相信的不就是能让他去改变一切的过去吗？
如果他发现自己信奉的一切都是虚幻，都是水月镜花
“不可以。
”
他打断了我的思路。
“不可以的，何知。
”
我说过，过去不会改变。
宋西川错了，我是对的。
于是我轻声对他说“我知道”。
声音很小，不知道能不能通过厚重的雨声传递到他耳中。
一秒两秒三秒，慢慢地，大脑重新开始转动，我大概明白了这一切是怎么回事，我又是怎么回事。
出乎意料地，并没有想象中那般的情绪崩溃，我平静得很，就像在思考一件再正常不过的事情。
良久。
我俯身，碰了他的嘴唇，发现冰凉得很。
“你好凉。
”