日记是和宋西川分手之后买的，那阵子心里一股憋闷，不想找人倾诉，于是只能把日记当成虚拟对象，大概写了两三周，就不想写了。
信是写给宋西川的，但是没送出去。
其中一封是高中时写的，学着别人小姑娘写的一封表白信，后来想想太娘了，十分嫌弃，就一直留着。
有一封是分手后写的，本来想在学校里找时间递给他，就是觉得这分得模糊，想讨个准确的说法。
后来见他日子过得挺开心，好像分手于他而言没有任何影响。
我觉得没必要自讨没趣，就没给他。
还有一封......呃？是什么时候写的？
我居然一点印象也没有。
抽屉已经好几年没打开，这封信却比其余年龄大的两封看上去要可怜得多，皱巴巴的，还沾有水渍，不知道从哪搞的。
我捏了捏，感觉里面很薄，没什么东西，就随手把它放在床上，去翻起我的铁盒。
这个铁盒是装照片用的。
上面是精致复古的花纹，想当初为了找这样一个能与回忆相媲美的外壳可花了我不少心思。
我满满的回忆啊，都装在这样狭小的盒子中了。
所以现在要么把它收起来带走，要么就扔掉。
周围静得很，宋西川在客厅。
那上面古旧的花纹不断扭曲旋转，深深印到我脑中。
我的拇指抚过每一寸纹路，已经太多年没打开了，现在里面的照片会不会带上霉味儿了？
突然很想打开它。
没留给我过多反应的时间，我的手像是被施加了魔法，比大脑先一步做出动作，咔哒打开那盒盖。
打开了便一发不可收拾。
厚厚一沓倒扣的照片，印入眼帘。
手心抵住将盒口，把铁盒翻转，照片就全落到掌中。
一张一张，有的标明日期，有的没有日期，但看到它们，记忆就如纷争而上的浪潮，携带咸涩的海风，冲垮了我。
喉间酸涩。
开始觉得难受。
难受又释怀。
......