妓女……”
但没人在乎她的辩诉了。
伊芙被推得摔倒在地，哭也不敢大声哭，只能挤出细碎的呜咽。
在冰冷憎厌的视线中，年轻的母亲放下竹筐，对长椅里的妇人弯腰鞠躬，而后扶起伊芙向外走。
直至走出院落，伊芙才抽噎着问：“妈妈，我是妓女的女儿吗？”
女人手指缩紧，握得伊芙关节疼痛。
“不是。
”
在斑驳的阳光中，女人轻声回答，“妈妈不是妓女，也不是什么不检点的人……妈妈只是遇见过一个很会撒谎的男人，所以付出了毕生的代价。
”
“男人……是爸爸吗？”
“是啊。
不过，这样的父亲不如没有。
”女人看向伊芙，眼里闪着晶莹的光，“伊芙也不需要爸爸，对吧？工作丢了没关系，我们还可以再找。
去更远的乡镇，小城，去所有人都不认识我们的地方……”
她们收拾了可怜单薄的行李，踏上新的旅途。
从一个镇子，到另一个镇子。
从某处村庄，到新的村庄。
有时候，她们会在某个地方住上半年；但更多时候，定居不到两三月，就又被迫搬家迁徙。
一个单身的，带着孩子的年轻女人，总容易引起他人的注意和猜测，而这些村镇的居民，往往对身份可疑的美丽女人心存恶意。
即便这个叫做玛丽的女性，永远是柔和温善的性格，从不发怒生气，也不怠慢任何活计。
为了避免流言，她甚至不愿和任何一个男性多说几句话，多见几次面。
日子一天天过去，伊芙也逐渐长大。
在漂泊的生活里，伊芙养成了不安而敏感的性格。
她习惯注意周围人的态度，如果有谁凑在远处指指点点咬耳朵，她就会紧张窘迫，满面通红。
他们是不是在说我？
是不是又在传奇怪的流言？
给妈妈编造下流的故事，污蔑我今早的举止……我只是和卖面包的杰斯叔叔聊了几句，他送给我多余的面包。
不要说我，不要看我……
滚烫的不安，时时刻刻传递给温莱。
她感受着伊芙的感受，忍耐着伊芙的焦灼与痛苦。
也在这长期的共存中，大致摸清了伊芙母女的状况。
大约十年前，伊芙的母亲玛丽居住在某个镇上，因为容貌和性格，很受当地青年的爱慕。
她理应与某个能干的小伙结婚建立家庭，如果不出意外的话。
然而某天，旅行的杜勒子爵途径此地，看中了玛丽。
使用一些花言巧语的技巧，他获得了玛丽的心，又半逼迫半哄劝地得到了她的身体。
热烈而出格的几天过后，杜勒子爵离开小镇，只给玛丽留下了一枚戒指，当作临别的奖赏。