。
“哦。
”
“……让你短一点，不是让你只点个小黑点，你看看我写的一是多长。
”
沈蜷蜷瞧了瞧最前面那个一字，再划下一道，啪嗒一声，铅笔芯断掉弹了出去。
“呀！”
褚涯淡定地给他换上一支削好的：“继续写，落笔的时候轻一点，不要那么重。
”
“哦。
”沈蜷蜷便很轻地在笔记本上落下一杠，接着转头去看褚涯。
“稍微重点，这又太淡了。
”
沈蜷蜷呼吸逐渐粗重，却也再次写了个一。
“长了点，你看这个一，都占了三个字的位置……一是一段短短的直线，不要斜到线外，只能写在这排格子里……再看看第一个，你看，这是直直的横线……重新再写。
”
沈蜷蜷一连写了好几个一，褚涯都还不满意，他便丢下铅笔，满脸阴沉地瞪着面前的笔记本。
“来，我们再写一个。
”褚涯指着下面的空白横格。
沈蜷蜷却忽地跳下椅子，朝着沙发背狠狠打了一拳，再站在沙发前重重喘着气。
褚涯语气平静地道：“字写得不好就多练习，发脾气是没用的。
”
“啊！！”沈蜷蜷又锤了沙发背一拳，接着转身吼道：“一会儿长了一会儿不长了一会儿淡了一会儿咸了。
”
褚涯拿起笔记本展示给他看：“你自己说，这些一字写得像你见过的一字吗？你认识它们吗？特别是这一个，都长成波浪线了，跟条蚯蚓似的。
你叫它的名字，叫一，你看它认不认？”
“它，它们”
“而且我什么时候说过咸了？”
“它，它们，它们……”沈蜷蜷一着急就说不出话，只呼呼喘着气，又涨红着脸去拿沙发上的小熊，刚举过头顶，褚涯便低声喝道：“放下。
”
他音量不大，神情也并不严厉，但沈蜷蜷被那双漆黑的眼眸注视着，也没敢再砸，只举着小熊不动。
褚涯又伸出手，淡淡道：“把它给我。
”
沈蜷蜷慢慢放下手，拎着小熊，一步步走到褚涯面前，撅着嘴将它递给了褚涯。
褚涯将小熊放在桌上，让它面朝沈蜷蜷坐着：“继续写吧，别着急，我和小熊都陪着你。
”
沈蜷蜷便继续写字。
他写字时全身都在跟着用力，两只垂在空中的脚绞成一团，左手紧攥成拳，横眉竖目地盯着笔记本，嘴巴也在努动。