雨势没有她下班时大，但也淅淅沥沥。
雨水模糊了窗外满是灯光的城市，秦晗坐在卧室里，书桌旁的椅子上搭着张郁青的外套。
那是一件薄牛仔色衬衫，样式简单，很像他的风格。
上面的雨水还没完全干透，能闻到竹子的味道。
秦晗拿着外套去了洗手间，把外套放进洗衣机里。
她靠在洗漱池边看着洗衣机工作，忽然想到做交换生那年，在机场准备登机时收到的信息，是张郁青发来的，【ohh】。
那时候她不懂信息是什么意思。
大概是做交换生的第二年，美国刚到春天，冰雪消融。
她在图书馆学了半天，闲着时翻朋友圈，看见有人发了“ohh”的文案。
是在师范大学入学时的学长，他发完，秦晗看见有几个同学评论，“啊好浪漫！”“学长加油！”。
秦晗只知道学长有女朋友，听谢盈说，好像他女朋友想要回老家工作。
但学长是帝都人，准备毕业求婚的。
秦晗那天坐在图书馆里，心跳得厉害。
她给谢盈发了信息，问她知不知道“ohh”是什么意思。
国内和美国13个小时时差，谢盈那边应该是深夜了，但她秒回：
【小秦晗，你连这都不知道？！】
【ohh啊！网上都传遍了好吗！】
【就是!】
【留在我身边！】
北美洲暖阳透过图书馆的窗，桌子上摆放着的花盆里，种着一种不知名植物，开着指甲盖大的白花。
明晃晃的阳光打过来，晃得人眼睛疼。
秦晗面前是一本英文教材，有几段已经被她用橘色的记号笔划了重点。
她那天看着手机，沉默半晌，书页上多?缌降问?痕。
她那天想起海子的诗：
“公元前我们太小，公园后我们太老，
没有谁见过，那一次真正美丽的微笑。