二田的脚步很沉，湿透的棉衣压着他的身体，伤人的话压着他的心。
他过了很久，进安全屋之前，他跟黎峰说：“娘就是偏心你，我做什么她都看不见。
她去外面说你能干、有本事，跟人说起孩子都是心疼你。
在家里教我跟顺哥儿孝敬你，说你这不容易那不容易。
她从来看不见我。
她只会骂我。
我做什么，她都骂我。
她给我的，永远都是你不要的。
你不种地，所以让我去种地。
你要住山下，所以让我住新村。
你忙着，没空说亲，所以让我先娶媳妇。
你拉拔兄弟、送人情，她都夸你会来事。
我请人吃酒，她就骂我不会过日子。
你做什么都是对的，我做什么都是错的。
她从来都不喜欢我。
”
黎峰不与他争，他们对视的时候，他看见了二田眼里的神色。
错愕又慌张。
他错愕他能继续活着，也慌张他说了那么多话。
他眼神闪躲着恢复了冷静。
像从前的很多事一样，他知道错了，但他咬死不认，他就没错了。
这一路，终于说服了自己，他就是没有错。
再讲出来，告诉黎峰他没错。
黎峰在安全屋外脱了衣裳，拧干了水分，到里面去生火，把衣服架起来烘烤。
二田缩着脖子坐旁边，看看黎峰，看看火，也把衣裳脱下来烘烤。
赤着膀子，说赤诚话。
黎峰隔着火苗看向二田，平静说道：“人什么时候才能长大？顺哥儿压着玩性，放弃了一个可以轻松享受的选择，留在家里支应帮忙的时候，娘说他长大了。
“我因为搭伙的事，常跟人起争执，经过考虑，决定去深山闯出一片猎区的时候，娘也说我长大了。
“你和娘说你要娶亲，非要娶王冬梅的时候，她说你长大了，知道说想法，懂得争取了。
“你定亲那天，她跟我说我们兄弟俩很像，都有牛脾气，倔得很。
”
二田没吭声，眼睛只看得见面前的小火苗。
黎峰又说：“娘对长大的判断是我