直到有一天，齐霁从一场实验内惊醒,麻药失效，久经实验的身体产生了抗体,他动不了，却?清醒的感知?到血液的流失。
他的生命也在消散。
眼睛被手术灯刺痛，溢出一些液体，
他想?程怀微了。
齐霁紧紧抱住她，他不知?道程怀微什么时候才愿意将这些年的事讲给他听。
只能一遍遍说着:
“对不起。
”
这句话藏在心里很久很久，她明?明?还?是直来直去的性情，只是学会了掩藏自己。
程怀微身体硬邦邦的，手臂紧紧环住齐霁的腰。
她不想?听齐霁说这个?，
颈部的皮肤被他的眼泪打湿了，甚至浸润了领口的衣服。
他很多时候的眼泪是故意的，只有这次，真心实意夹杂着后怕。
程怀微下意识拍拍他背，
啪的一声，
齐霁的哭声突然变了调，尾音高高扬起。
两人齐齐沉默了，
程怀微缓缓将手从他臀部移开，
齐霁瞪着她，程怀微冷着脸，抿了抿唇:“你?说我买的房子小。
”
齐霁那是什么形容词，“一眼望到尽头的房间”?
他知?不知?道这间房子是她所有的积蓄。
齐霁从程怀微的狡辩中，找到了相处的熟悉感，她不知?道，她现在的表情有多生动。
冷淡的表情像一块面具，现在对他摘下了一点。
齐霁用膝盖碰了碰她，
眼里含着水汽，欲落不落，视线从她的眼睛划到手指，扫过手臂流畅的肌肉，最后又?落回眼睛。
眼尾像钩子一样，
指尖也勾住了程怀微的衣服。
他是很好的学