孩儿，站在狭小窗户前，浑身发抖地看着风雨飘摇的破落花园。
继母在楼下大声喊他擦地板，父亲的拐杖咚咚咚敲在地板上，似乎越走越近了，要重重敲在他的脊背上。
弟弟妹妹的尖叫声此起彼伏。
书桌里一摞没有用处的志愿填报书和几本高中的笔记，被锁得严严实实。
过了十二年了，他依然是这样的人，没用，胆怯，容易绝望，无力抗争。
生活但凡再落下一片羽毛似的重量，都足以让他在一瞬间脊柱坍塌，成为一团无知无识的**，成为生活的牺牲品。
他曾经想过要跑。
但是是钟俊同留下了他。
因为钟俊同来到时家，说自己在时父病中被嘱托和时沂结婚。
钟俊同带着一个腐朽的已死之人的对于婚姻的期盼来了。
这份期盼被递到时沂手上，像是一束染血的枯萎的玫瑰。
但是它毕竟是玫瑰。
对了，俊同！想想俊同！
时沂用力地呼吸，溺水的人吸氧一般喘气。
俊同这么英俊，这么好，这么讨人喜欢，愿意抱他愿意亲他。
这么好的人是他的丈夫诶！高兴一点啊！
可是随即，一个疑惑重重地击中了他。
俊同不是因为喜欢我和我结婚的，我在高兴什么啊？
钟俊同今天回家很早，正在客厅里看财经频道，突然门锁咔嚓一声，门被打开，时沂抱着箱子回来了。
时沂也没想到钟俊同回家这么早，抱着纸箱子的手僵硬无比，好半天，扯出个温柔的笑：“俊同今天回来这么早啊？”
钟俊同看了一眼他手里的箱子，又认认真真地看时沂的眼睛。
他是不是哭过了？
时沂艰难地咽了口口水，装作随意地放下箱子，语气轻柔：“我不做童书啦。
”他看到钟俊同的眉心皱了皱，心里酸涩羞耻，扯了个借口：“我忘记买菜了，我现在出门。
”
时沂的眼眶酸得厉害，鼻子也好像被堵住似的无法呼吸。
他在经历溺亡一样的绝望。
但是他也想一个人溺亡。
他不想要俊同看到他狼狈不堪的样子。
正开门，时沂的手腕突然被攥住了，捏得很紧很紧。
那只手上的手表是他昨天擦拭过，亲手给丈夫戴上的。
银色的机械腕表，戴在钟俊同腕骨优美的手上特别漂亮。