，侧对着独栋的gucci旗舰店。
这一幕没有别的对手戏，就是女主孟佳欣的独角戏，在事业一塌糊涂，前途渺茫的时偶然在路边看到了钢琴。
十六岁放弃后，就再也没碰过琴。
听到钢琴声都会下意识地回避，是尘封在柜子深处装满秘密纸条的罐子，不会被遗忘，但也不想去打开。
任何人都会后悔，她从玻璃窗看见自己黯然无光的脸，最后还是没忍住地走了过去，手指触碰到琴键。
“等等正式拍时，加多点细节，”游熠低声道，站在钢琴前大概地和虞柚再过了一遍走位。
她应好后，举着小风扇在原地活动了一下四肢，身上裹得圆圆的，转起来更像球，肉团的影子和他单薄瘦削的剪影放在一起
“我们完全是两个季节，”她说。
游熠从平板上抬眸，视线从她的衣服上滑过，接着顿住问：“你里面的不是高领的？”
虞柚：“妆造老师说怕我中暑就没让我穿……”
不用她回答，他也能打量清楚，拿起手机打给了化妆师：“拿条围巾过来。
她防备地护住脖颈：“一定要吗？我觉得我要喘不过气了。
”
游熠的态度没有可商量的余地，拿到助理递过来的浅灰色呢子围巾后，不容分说地套在她脖子上。
她觉得自己都快化成一滩泥了。
摄影大哥冲他们道：“准备开始了。
”
游熠点头，抬起手最后调整了一次围巾，对上她黑亮的眸子，没忍住又道：“虞柚。
”
嗓音清清润润的，比方才走戏时碰到琴键发出的琴声还要低醇。
她被喊住，疑惑地扬眉，心想他也要像其他特别迷信注重第一场的顺利程度的导演一样，同样吩咐她好好做，把握住电影的命脉？
或者是其它提醒的话。
她还算耐心地等着，然而他的脸上并无起伏，只是掀起唇角边的弧度：“你放心，我会给你叫救护车的。
”
杀人诛心。
一想到“虞柚进组第一天就被送白车”这个标题横空出世，别说她自己，各大营销号的本月kpi都有着落了。
“大白天的别讲鬼故事，”她扭头回去待命。
游熠走回监视器前，看着站定在镜头前的虞柚，慢慢地调整完急跑后的呼吸，侧脸还因被挑衅后，不爽地鼓起一小团。
她伸手戳了戳，手指陷下去时连同把这层白皙的软肉也按了下去，眼里灵动鲜活的光亮也被熄灭，恢复了应有的荒凉。
场记拍板后，她朝钢琴走过去，脚步沉甸甸的，每走一步，都会重复地叩问自己。
难道她真的就无法拥有吗。