，她不需要人救。
可她同样以伦理、规则、妥当筑墙，却在墙内日夜失眠。
所以她理解那个女孩小心翼翼包裹住伤处的方式，那种在自责与渴望中反复拉扯而衍生出的罪恶感。
阳光正落在膝上的那支钢笔上，冷冷的金属反光，像她自己那层无懈可击的壳。
那壳没有裂，但沉纪雯第一次怀疑，它值不值得。
她活得一向平稳、周到，谁都挑不出错，包括她自己。
但好像，凡事她都想得太清楚，走得太正确，必须正当，必须体面，必须能讲得出口。
可感情这件事，从来讲不通理。
如果这辈子注定会有一个人让她心甘情愿打破世俗，那人只会是他。
回到庄园时，天色将暗未暗，佣人已经点了外廊的灯。
她和往常一样换鞋、摘表、把包交给人，并未显出什么异样。
餐厅传来汤锅翻滚的细响，晚餐准备好了。
她没去。
也没回主卧。
只在楼梯间停了一下，转头，看了一眼走廊另一边的那扇门。
她走过去推开门，屋里没有异味，地毯刚吸过尘，书桌上的东西都没动。
沉时安走之前翻阅到一半的一份报告还压着，页角折痕整齐。
她没有开灯，借着走廊外漏进来的余光脱下风衣，把手表放进他原本放眼镜的那只陶瓷碟子里。
然后她拉开床铺，侧身躺下。
天花板上映出横梁的淡影。
她看了一会，慢慢闭上眼。
其实有些想法她从来没有成功压下去过，只是在推开、不敢承认。
这件事她知道很久了。
也许……不过是一直在等一个借口。
她不想再和自己作对了。
那种用规则去克制爱他的人生，不是她想要的自由。
清晨六点，天刚亮。
窗帘没有拉紧，一道斜光落在床尾。
沉纪雯醒得早，却没有立刻起身。
身下床垫偏硬，不是她平时那张的回弹感。
她侧过身，眼神落在床头那盏黄铜台灯上，指尖轻轻摸了一下灯座边缘的划痕——他留的。
她没再换房。
佣人没问，只默默把她的洗漱用品也放进了这间卧室的浴室。
早餐她没吃太多，胃口还未回来，但至少没有像前几天那样，吞咽时像在咽纸。
上午九点，导师打来电话，问她是否可以代替一位生病的同学下周出席一场讲座，她说好，语气清楚利落。
挂掉电话后，她翻开书，批注几处标红的句子，然后停下来，看着纸上的字发了一会儿呆。
她忽然意识到，过去这么久，她每天早上醒来都知道该做什么。
今天也一样。
只是，她终于允许自己，不再把他排除在这份秩序之外。