短暂的时间内解释过去和未来，或者让面前的男孩仓促地知道他血迹斑斑的道路，教廷的颠覆，他们的恋人身份，这些都为之过早，而且太过于轻浮。
他现在只想要尽可能对他好一点。
作为一个客人，埃德温在差不多感受到饱的时候就停下了刀叉，他不想显得太贪心，留给对方一个差劲的印象。
但是塔尔却侧过头看着他，绸缎般的头发在灯光下暖融融地垂落，开始亲手给他拿吃的。
于是他又吃了一些。
好孩子不应该麻烦别人。
用餐的时候埃德温已经很惭愧了，所以他表示真的足够了以后自己伸手去够茶壶，这样塔尔就不必再帮他沏茶。
茶壶沉甸甸的，而且比他想象得烫手。
埃德温咬住嘴唇一点点将茶壶拿稳，但它落在他面前的桌子上时还是发出的又闷又重的撞击声，连茶汤也洒出来了一点。
真是糟糕。
连这一点事情也做不好吗？
埃德温下意识责备自己，随后这责备忽然膨胀成了巨大的不安和恐惧。
他慌张地伸手想要去擦拭桌布上浅色的茶渍，那只手却忽然被抓住。
塔尔严肃地看着他，表情凝重，方才挂在脸上的轻松和笑意一瞬间消失殆尽，就连那双玛瑙般的眼睛，也似乎阴沉下去。
“对不起，”
埃德温马上说，他的声音慌张到有点失真，“对不起，我不是故意的。
我会把它清理干净，如果您需要赔偿的话，我什么都能做。
终于。
眼前的所有美好终于从一个无关紧要处撕裂。
明明是早已料到的事情，埃德温却忽然发现自己还是接受不了这样的结果，他还是犯了错，在对方的纵容下终于小心翼翼地期待着这一切并非虚假。
他发现他其实也是不切实际的人，只是看见了温暖和火光一瞬间，就开始将永远纳入考量。
塔尔的神情还是毫无缓和之意。
可他刚才明明那么温柔而诚恳地看着自己，男孩眨了眨自己浅灰色的眼睛，他身上还残留着接住递过来的点心时指尖轻软的触感，这让他忽然委屈得想要落泪。
就算是被神官惩戒，被刀刃割开皮肤，听见教廷里有人轻蔑地叫他“野种”，他都没有感受过这种接近委屈的情绪。
他以为……
然而接下来发生的一切和他的想象并不相同。
塔尔抓住了他的手，对方的表情很阴沉，动作却轻柔而小心，他卷起男孩的袖口，仅仅只是很短的一截，就看见了他方才在埃德温拿水壶时因为衣袖滑落而露出的那道狭长而狰狞的伤口。
那道伤口顺着他的手臂向上蔓延，分布在最致命的位置。
伤口完全没有经过完善的治疗，裸露在外，像是随时都会撕裂开来，流淌出来自大动脉的鲜血。
“你身上有伤。
”