人说话的声音，她揽住何城瘫软在怀里的上半身，他浑身抖得厉害，嘴里不停地吐出什么字，她俯下身认真听了会儿，才听明白他说的什么。
“我不走。
”
“我哪里也不去。
”
“我就在这里陪着你。
”
“你别怕。
”
她不停说着安慰的话，被众人围观的羞耻感被担忧取代，他牙关咬得嘎吱作响，很怕他一个不注意咬伤自己，禾央直接将胳膊横在他的嘴边。
他像是有感应似的，将头一偏，埋入她的怀里，禾央只得将手放在他痉挛的手旁，慢慢握住，然后另一只手勾住书包带，带到身边。
从里面翻出一瓶药物。
好不容易将药喂到何城嘴里。
她已经累的浑身是汗。
这个时候的何城像一只被主人抛弃的小动物，浑身不住地发着抖，一个劲往她怀里钻，明明她已经把他抱在怀里，他好像不知足，竟妄图连双腿也横在她的身上。
他长手长脚，自然是不可能做到的，整个人团成球状，努力往她身上挤。
她的身上有让他眷恋的气味。
他的意识其实很清楚，很清楚自己发病了，周围人指指点点的侮辱性词汇，还有那些看似关心实则如把刀扎进心扉的话让他几欲发疯。
他不是正常人，是精神病人，是异类......
这样的他，怎么配得到禾央？禾央在那群人指点的时候，瞬间僵硬的身体他能够感受到，是不是忽然觉得跟他在一起很可悲很羞耻很难以忍受？他总是这样，会突然的发病，无人的时候还要好一些，无非是自己忍受。
可却经常在大庭广众之下，要面对无数射向他的怜悯同情厌恶好奇的目光......
她怎么会承受的了？
少年颤抖的身躯撞入眼底，呓语不断吐出，从来都是温和清润的嗓音在此刻却破裂不堪，像一只濒死的小兽无助的用尽最后一丝力气嘶鸣。
禾央的心脏如同被潮湿咸涩的海水浸泡。
眼底漫出泪光。
她查过相关的词条，惊恐发作源于他对某件事情的恐惧或者焦虑，她当时只是看了一眼并没有太在意，因为她认识的何城除了性格淡漠些，其他的一切并没有什么不同，这是她第一次看见发病的他。