花园里的那个姑娘自由洒脱，明媚张扬，是他没见过的一面。
他静静地站在角落里看着，陷入了久久的惊艳，甚至能清楚地感知到自己的心跳，以至于后来他知道，这一幕他到死也不可能忘掉。
就是在这样隔着距离，不远不近的婚姻相处中，他一步步沦陷。
渐渐都不自知的爱上了她。
那些婚姻刚开始时作的孽，他以为还有很长的时间、很久的未来可以弥补给她，但直到穆格八岁那年发生的绑架案，他永远失去了这个心爱的女人。
那天他赶到现场的时候，见到她的最后一面。
他的这个总是表现大方得体的妻子，第一次不再对他挂着笑，而是紧闭着双眼，浑身冰凉没有一丝温度。
他悲伤到难抑，气得发疯。
他还没来得及告诉她，他很喜欢她，最初是他有眼无珠，最初是他眼瞎，一切都是他的错，等他来弥补。
但是人生有时候就是没有这样的机会，阴阳永隔，错过就是永远错过了。
在抓住绑匪的时候，他几近发疯，想亲手解决了他，却看见那个绑匪破罐子破摔地笑出声，透出快感的扬起早已被打得满是血的下巴，偏执又变态地故意想把他拖下水
“那个女人，死前都在叫你的名字。
”
也是这一句话。
让他彻底沉静了。
然而，他永远都不知道的是，他其实早就见过那个乖巧安静的妻子了。
在很多年前她还是个小姑娘的时候，她于雨夜迷路，站在路边不知无措时，是少年的他路过时动了恻隐之心，对她说：“上车吧。
”
“搭你一程，送你回家。
”
这样的一个金发少年，是她的白月光，也是她为什么会答应这桩婚姻的理由。
所以直到死前，她口中喃喃念叨的，不仅是她爱着的丈夫的名字，还有那句她很多年都没有叙述出口的“谢谢”。
她内敛，知道丈夫并不十分喜欢自己，也没有想过向他表达自己的爱意。
但她的所有爱意都藏在细节、藏在点点滴滴中。
她深知这是一段没有爱情的婚姻，也不会逼迫他去做什么事情，不会试图拿爱意去改变一个雷厉风行的权贵人物，只会暗自收起喜欢，默默做个合适的伴侣。
妻子逝世后的阁下自此性情大变。
于他而言，这个世界，再也没