甘扬轻轻笑起来，返程的日期和航班号码他早就告诉过她了，丁之童还在日历上做了标记。
她是知道的，他也知道她知道，却还是重复了一遍，不嫌多似的。
紧接着还有后话，甘扬问：“你来接我吗？”
“不一定。
”她实话实说。
甘扬那边不响了。
她只好解释：“下周可能还得出差。
”
“哦……”听起来有些失望。
“我还有活儿没干完，不跟你说了。
”丁之童又道。
“哦……”失望乘以二。
“那我挂了。
”她继续加码。
“哦……”失望乘以三。
丁之童忍着笑挂断，这才发消息回他：要是那天我在纽约，肯定去接你。
一秒之后，电话又震起来。
她忽觉烦乱，直接按掉，还是打字：我是真的有事没做完！
对话窗口上“正在输入”的状态持续了好几秒，最后只发过来几句言简意赅的三字经：你先忙，早点睡，我爱你。
我也是。
她回复，按下“发送”之后直接退出，但一抬头就在写字台前的窗玻璃上看到自己的脸，正抿唇在笑，像个傻子。
她摘掉框架眼镜，大力揉揉了脸，又做了一节“挤按睛明穴”，继续加班。
那天夜里，丁之童做了个梦。
在梦中，她真的要飞去旧金山出差，出发的那天正好赶上甘扬回来，两人便约在机场见面。
她的航班起飞时间眼看就要到了，他却一直不慌不忙，帮她拖着箱子，牵着她的手，带她找地方吃饭，跟她说着过去两周的见闻。
有时，梦中的她被他影响，也觉得没什么好着急的，甚至暂时忘记了那个即将起飞的航班，跟他说说笑笑，亲吻拥抱。
但时间分秒流逝，到了最后，她真的没赶上飞机。
甘扬给她出了个很是诡异的主意，让她坐火车去。
更加诡异的是，她居然同意了。
于是，两个人又离开机场去火车站，穿过整个城市，经过各种荒诞不经的磨难，堵车，抛锚，忘了东西，丢失了车票……
时间漫长得像是一生都过去了，却又永远都到不了目的地似的。
尽管知道是在做梦，而且梦境就是这么荒诞不经，但作为旁观者的另一个她还是急得要死。
清晨醒来，一身冷汗。
丁之童仰面躺在床上看着天花板，惊魂甫定，心说要是告诉甘扬她做了个因他而起的噩梦，不知道他会是什么反应。
读书的时候，她