“哎，放手放手，你这样我不能帮你按摩啦！”
她从刚才开始，就一直在他右手上按按捏捏，原来是按摩吗？
“我从网上的视频教程里学的，这个手法刺激神经恢复，对四肢康复很有效的。
我听连指导说你在做理疗，但最近这段时间做不了嘛，用这个替代一下，聊胜于无。
”
不，才不是什么聊胜于无，她手心的温度和力道比任何治疗手段都要有效。
他反握住她的手：“我不值得你对我这么好。
”
“因为我们吵架？”
他摇头。
“静好，等找到荆霄，也许所有的事你又会想起来，那时你就会明白。
”
“我跟你之间，有很多不开心的事吗？”
“我不知道。
”
他的记忆同样不完整，从决意开始光速航行回到过去，记忆便一点一点散失，直到剩下最后末日那一天。
那些好的，不好的回忆，只能从静好和其他人的只言片语中拼凑，拼了很久，仍然面目全非。
“那就不要去想它，为什么不重新创造一点新的回忆呢？不要那些不开心的，只要像现在这样的，想起来就会不自觉笑的，不好吗？”
“你觉得今天这样好？”
他以为她会觉得太辛苦。
“反正将来想起今天，我会觉得这样的经历很特别，我爱的人在我身边，遇到困难我们一起解决。
”
她今天已经不止一次提到他是“她爱的人”。
情潮汹涌，他无法用语言表达。
“好。
”他抱住她，“我们一起创造新的回忆。
”
他回来找她的目的，本来也不是为了重复过往。
夜里两人仍分开睡。
静好在床上看着他整理地铺，问他：“你真的不上来睡吗？”
“不了，这床不大，两个人太挤，我怕你睡不好。
”
静好没再说话。
黑暗中的一切都被放大，包括两个人的呼吸。
他知道她一直没有睡着。
“静好……”他扭头看向她，“你在生气？”
“没有，我只是想起，我们刚结婚的时候，也有一段日子会这样分开睡。
那时我也这样躺着，睡不着，只是窗外没有这么漂亮的极光。
”
他们在途中发觉这个村子就