夜晚总是能勾起人内心最深处的欲望，就像是一个开关，从赵晓晓提到“贺总”两个字开始，林回的脑海就已经不受控制地被贺见山占据了。
这次出差，林回跟他之间基本断了联系：除了汇报工作的公式化邮件往来，他们整整一个礼拜都没有发过微信或者打过电话。
老实说，相较于以往他们的交流频率，这有些刻意了，两人就好像较劲一样，都在故意回避联系对方。
想到这里，林回忍不住低下头看向自己的手腕：不久之前，这里停着一只蝴蝶，是贺见山亲手系上的。
他不明白那到底是什么意思，像是某种隐秘的暗示，又或者只是随心的玩笑，无论哪一种，都令林回猜来猜去猜到无法入睡。
贺见山就是有这种本事，随随便便就能把他的心搅得七上八下。
林回慢慢闭上眼睛，他很想他，比以往任何一次都要想。
他觉得自己真是世界上最虚伪的人，嘴上说着当做什么都没有发生过，心里却疯狂回忆那个意乱情迷的夜晚：他记得贺见山的手指是怎样一寸一寸划过自己的皮肤；记得他在耳边一遍遍喊“林助理”时沉郁低哑的嗓音；还有他的眼神，像是随时要把自己吞吃入腹……
这一切都让林回沉迷，也让他绝望。
*
宁海。
酒店套房内，贺见山站在落地窗前看着夜景。
宁海这两天天气不好，夜幕中无月无星，反倒是压着层层叠叠的云，厚重地像是随时要掉落下来。
贺见山在心里复盘他和林回的所有过往从一周前的情/事，到这些年的工作配合、私下交流，再到他们第一次见面。
想来想去，才发现这么多年，确实只有一个林回能稳稳地站在他的身边。
似乎从一开始，他就是不一样的，毕竟，他从来没有“害怕”过他。
这很奇妙，因为自己的身份、地位或者其他种种，贺见山总是能感觉到公司其他员工对他存在一种敬畏的情绪，可是林回没有。
当然，或许一开始跟在他身边时他也是紧张的，但那是因为彼此还很陌生，工作也还没有完全上手。
也不知道从什么时候起，他们变成了之后那种相处模式
是上下级，却又不像上下级；像朋友，却又不是真正传统意义上的朋友。
贺见山点开微信，看到了自己的头像：那是黄昏下的城市天际线，灰冷的建筑群脱去了冬日的肃穆，披上一层柔软的金色外衣。
这是林回拍的。
那天他站在酒店套房内，笑着说：“贺总，把您的手机给我用一下吧。
”他的身后，落日就像融化的金子，蔓延成一条金色的河。
他停下手上的工作，看着林回拿起自己的手机，余晖落在他的身上，浮起一层薄薄的雾气，让人觉得有点软，有点痒。
林回用手机记录下了面前这一幕，而他，也记录下了面前这一幕。
后来贺见山把头像换成了这张照片。
他还记得当时林回看到的时候表情有点惊讶，却又理所当然地点点头：“您一直都很喜欢这些。
”他不知道林回如何定义“喜欢”，“这些”又是哪些，如果是和他比起来，他的确算得上喜欢拍摄各类建