落，甚至自卑。
宋知雨知道，这里面有一点自己的原因。
“楚先生，爱情来临的时候可不会提前算好你们的年龄。
”
有时候，我们要相信命运的馈赠。
他真高兴，楚信鸥比他幸运。
楚信鸥去苏州之前跟宋知雨说：“知雨，你知道你自己有一种令人惊讶的顽固吗？”
“啊？”
“我们认识那么久，你一直叫我楚先生，我从没有见过你这么顽固的人。
”
宋知雨觉得自己可能让楚信鸥不舒服了：“抱歉，我只是因为――”
只是因为什么呢？宋知雨也说不清。
楚信鸥长舒一口气，拍拍宋知雨的肩膀。
宋知雨是他心中纯洁多难的雪白洋桔梗，他曾经很爱很爱他，只是他以为的爱情终究变质成一种跨越年龄的陪伴，无限接近于友情和亲情，却与爱情差之甚远。
“知雨，五年了。
你有没有真正开心起来？”
宋知雨愣住了，好半天才说：“有。
”
在迟疑中，两个人都明白，有些东西还没有回归秩序，有些事情还有没有真正结束。
宋知雨回到家中，严越明的那枚领针放在客厅茶几上，银色水鸟，眼镜缀着一颗蓝色小钻。
他一个人坐了很久。
楼下的人家经历一日三餐，茶饭蔬食。
他在经历回忆。
年二十八的时候，公司几乎全放假了。
他领了年奖，又被委派去日本出差。
他也没什么意见，孤家寡人的，在国内倒尴尬。
北海道多温泉，他打算直接在温泉里过年。
当天晚上的商务聚餐订在一家很有名的日本餐厅，一桌人，大多是黄皮肤的亚洲人，只有一个，红头发鹰钩鼻，是个体格魁梧的美国佬。
宋知雨坐在他对面，那个美国佬一直盯着他看，寿司未上，先用蹩脚的日语夸：“漂亮！漂亮！”