天色黯淡下来，护士送来清淡的病号餐。
病房是个高级套间，两室一厅，安全起见，门上没有装锁，屋里的窗户也只能开一条缝。
但屋里打发时间的东西很多，娱乐设施是齐备的。
有大屏幕彩电，有游戏机和卡带，有个小书架，摆着经典名著和一些流行读物，还有按期订阅的各色杂志。
昏暗暗的天色吞没了这些物品的轮廓。
再过一会儿，就彻底黑得看不清东西了。
餐具放回门口，陈文港蜷在单人沙发里出神。
他体会着视野一点点陷入黑暗的过程。
所有检查结束之后，医生又给他丧失的视力判了一次刑，右眼眼球永久性损伤，只剩一点点聊胜于无的光感，恢复是不可能的，剩下最好的结果，只是希望保住现有的左眼视力。
这是陈文港早已接受的事实，反而霍念生听完之后，又追着医生咨询许多问题。
陈文港靠着走廊，摸着墙边的扶手，整个过程他都有种让他别再问了的冲动。
他其实不想再看到、听到任何不死心的表情、语气和声音。
像一栋已经破坏了地基的建筑，摇摇欲坠，谁看了都知道已经不能复原。
如此显而易见的局面，为什么还在不停地问？知道没有希望还不够，多问一句又有什么用呢？
霍念生走的时候，陈文港站在窗帘后面，目送他离开病房大楼。
那个高大的背影越走越远，渐渐成了一个黑点。
陈文港忽然觉得悲哀，心说自己不识好歹。
护士推着车进门的时候差点绊了一跤，以为屋里没人。
她拍着胸脯打开灯，陈文港从她手里接过药，就着水喝了，她帮他检查脸上的伤口。
他知道，这世界上有很多身残志坚的人。
不多他一个，也不少他一个。
但所谓人生，正是谁和谁也没办法互相代