她睡得格外沉，一路上一点反应都没有。
酒精是最好的助眠剂。
把人放在酒店大床上，脱了鞋子跟外套，又开了适度的空调。
卧室跟客厅一体，他又不敢吵醒她，烧了热水后坐在客厅的沙发上，看着床上睡得很熟的女孩。
嗓子干紧，摸了摸口袋，掏了根烟出了酒店房门，站在走廊的抽烟区倚靠着墙一口一口抽，手指捏着打火机把玩，烟雾过肺从唇中溢出，一口一口抽了半根，又散了半个小时烟味才重新进的房间。
走过去给她扯了扯被子，梁宗铭就坐在床边地毯上靠着，长腿一伸一屈，手肘搁在屈起的膝盖处，透过缝隙盯着窗外漆黑的夜晚看。
她大概是在做梦，时不时会发出一阵呼吸不过来的闷哼声。
睡得不安分，梁宗铭站起身给她盖被子，室内微暗的光线落在她脸颊上。
伸出手去碰，摸到了她眼角湿漉漉的一片。
手指骤然一滞。
他半跪在床边，手臂撑着床面，用指腹轻柔擦拭着她的眼角。
心脏说不出来的闷疼。
她喜欢喝酒是因为这个吗，会睡得很熟，不会被噩梦惊醒。
但梦里还是会无声无息的哭。
梁宗铭站起身，弓下腰，跟她的脸颊贴的很近，呼吸死死纠缠在一起，一寸一寸的贴近，嘴唇很轻地吻了下她的眼角的皮肤。
眼泪很咸。
“应季雨，对不起。
”
“别哭了。
”
那一瞬间，梁宗铭静静看着她，看着她眼泪一直掉怎么都擦不干净，眼睛忽然有些酸。
不知道她哭是不是因为他，只是在想如果喜欢或者恨他真的很痛苦，那还是什么都不要了，就当做他单纯去弥补。
可惜时间回不到那年夏天了。
湿润的嘴唇往下移动，顺着眼角一直移动到她嘴角，停止，移开。
手指摸了摸她的额头，站起身去了沙发上躺着，睁着眼看着天花板，脑子清醒着一直到窗外泛白才睡着。
雪下了一夜没停，大概是今年最后一场雪了。
天光大亮，梁宗铭睡眠浅，听到一点声音就被吵得皱着眉睁开眼，窗帘被拉开，窗外刺眼的白光扎的眼疼。
他坐起身，弓着的身子像是一只蛰伏已久被惹火的狼，处于脾气一点就着的时候，眯着眼看向远处洗漱完出来的应季雨。
她宿醉后的脸色苍白，洗了脸后额头两边的长发湿漉漉的一缕落在脸颊，那双眼干净又清凌。