香，带着雪原旷野的气息，安抚了他的躁乱。
“……宁白。
”
他又咬了一口颜鸢的脖颈，小声地叫她的名字。
“宁白。
”
有人的，连名字都是良药。
楚凌沉仿佛喟叹，渐渐地放松了身体，靠在颜鸢的肩头沉沉睡去。
颜鸢僵硬地躺在小榻之上。
她的胸口酝酿着惊涛骇浪，茫然的目光穿越书房，落到远处的木柜上。
她知道宁白就躺在那个木柜里，乌木的灵牌，描金的字迹，被这世上除了她之外，唯一还记得她的人，小心地藏在柜子里，埋在心底里。
这本来就是宁白应得的。
本就是他欠宁白的。
有那么一瞬间，有一个声音在颜鸢的心底嘲讽。
并非感动，而是怨憎。
那些本来坦然麻木的事情，因为有人记得，所以变成了委屈。
委屈少年时曾有过的意气风发，委屈病痛缠身时的求死不能，委屈那些再也回不来的人，委屈再也回不去的人生。
她其实也没有那么大方，没有那么忠君爱国，舍身忘己。
从前没有人记得，所以她也不记得。
现在知道有人记得，她就想哭。
……
书房外雨打窗台，声声催眠。
颜鸢并不记得自己是什么时候睡过去的，只记得昏昏沉沉之间，胳膊又酸又痛，就像是被人碾碎了骨头之后重新拼接起来，又像是在雪原上拖行着那一支小小的木筏，拖到后来整个人都绝望了，只剩下瘫倒在地上生闷气的力气。
她在梦中辗转，转身时又牵动脖子，脖子上也不知道为什么传来丝丝刺痛。
偏偏能活动的地方还狭小得很。