过耳膜：
“你管理的那些蠢人，”
余砚舟的语气听不出起伏，却让空气里的温度骤降，
“立刻、从别墅里消失。
”
每个字都像从冰窖里捞出来的，带着能冻裂骨头的寒意。
飘管家的后背瞬间沁出冷汗，连呼吸都放轻了：“是、是我失职，少爷......”
他打断她，指尖在平板边缘轻轻敲击，节奏慢得让人发慌，
“你要是还伺候不明白，就去基地伺候男人吧。
”
最后几个字压得极低，带着点漫不经心的残忍，像在谈论一件无关紧要的物件。
电话那头的人连一句辩解都说不出来，只能拼命点头，喉咙发紧得发不出完整的话：“好的......马上处理......”
余砚舟没再听下去，直接挂断了电话。
车内的空气仿佛凝固成冰，景云握着方向盘的手稳如磐石，却能感觉到那道视线落在自己后颈上，带着审视的冷意，他盯着实验数据的眼神，平静，却藏着能将一切碾碎的戾气。
平板屏幕上，飘管家正快步走向床边，将滑落的被子重新裹紧秋安，挥手把旁边探头探脑的女佣赶了出去。
监控里的人缩成一团，被子边缘露出的发顶软软的，像只受惊的幼兽。
余砚舟的指尖悬在屏幕上，指腹无意识地摩挲着秋安蜷缩的轮廓，眼底的暗色浓得像化不开的墨。
一股莫名的烦躁窜上来，他忽然想穿过屏幕，把那团小小的身影捞进怀里，就像早上出门前那样，感受她后背贴着自己胸膛的温度，听她无意识的哼唧。
这念头刚冒出来，就被他强行按下去。
他烦躁地扯开领带，喉间溢出一声低斥：“开快点。
”
景云踩下油门的瞬间，瞥见后视镜里少爷紧绷的下颌线。
那眼底翻涌的不仅是怒色，还有一丝连他自己都没察觉的、想要回去的焦灼。
实验室的冷光灯将余砚舟的影子钉在操作台边，他戴着无菌手套的指尖捏着移液枪，精准地将50微升电解液注入电池模组。
操作台面上，蓝色的数据流在显示屏上滚动，与他眼底的寒光融为一体。
“第三