余砚舟看了眼腕表，金属表带在灯光下泛出冷光：“散会。
明早八......”
余砚舟似乎想到了什么，“九点，实验室汇合。
”
众人收拾文件起身时，脚步都放得很轻。
最后一个人带上门的瞬间，余砚舟才伸手扯了扯领带，视线落在桌角那杯冷掉的咖啡上，刚才讨论到兴头上，谁都没顾上喝。
他拿起平板调出监控，平板屏幕上的监控画面里，秋安正安静的吃饭。
余砚舟的指尖在屏幕边缘轻轻摩挲，嘴角那点极淡的弧度，快得像错觉。
办公室的门被轻轻推开时，他已经收起了平板。
lira抱着文件夹走了进来，余砚舟往椅背一靠，金属椅发出轻微的“咔嗒”声，他抬了抬下巴，没说话。
lira语速平稳，拣要紧的讲。
余砚舟“嗯”了一声，指尖在桌沿敲了敲。
“她问您什么时候忙完，还说吃完想走。
”
lira看着他的脸色，继续道，“我没敢肯定答复，只说不知道。
后来帮她找书包，才过来的。
”
“知道了。
”余砚舟站起身，黑色西装的线条在冷光下愈发凌厉。
他指了指门口，“整理完手里的事就下班。
”
lira应声后，瞥见他随手拿起桌角那只帆布书包，和他身上那身定制西装放在一起，突兀得像幅错位画。
余砚舟拎着书包往外走，快到饭厅时，他放慢了脚步，听见里面传来轻微的碗筷碰撞声。
走进来的瞬间，秋安正举着勺子往嘴里送汤，看到他进来，手猛地一顿，汤汁差点洒在裙子上。
他晃了晃手里的书包，金属拉链头碰撞着发出轻响，随即将它丢在沙发上。
“给我盛一碗。
”
余砚舟的声音漫不经心，目光却落在秋安捧着汤碗的手上。
站在门外的女佣刚要应声上前，被他一个眼刀扫过去，脚步瞬间顿住，悄无声息地退到了走廊里。
秋安抬起头，勺子还悬在嘴边，热气模糊了她的睫毛：“嗯？你还没吃饭吗？”
他没回答，顺势在她旁边的椅子上坐下，距离近得能闻到她发间是自己常用的沐浴露清香。
手指在椅背上敲出轻缓的节奏，骨节分明的手与冷硬的金属椅面形成鲜明对比：
“你不给我舀一碗吗？”
秋安往旁边