?能将他紧紧地抱在怀里，紧到没有空隙。
“是冷吗？还是我发神经吓到你了?，对不起，我开玩笑的，不会?真的跑去摄像机跟前说的，但我没骗你，我真的爱你……”
别说了?。
这么简单的一个字，每一笔每一划变成刀子划在心上，他早就?血肉模糊了?。
听?到秦一隅说出口，南乙一瞬间回到了?那条血流成河的斑马线，站在那里，毛骨悚然，眼睁睁看?着躺在血泊里的外婆失去呼吸。
到最?后外婆还是爱他，抚摸他的眼睛。
就?像舅舅离开之前在机场重重的拥抱，抚摸他的头发和后背。
爱是挥之不去的血腥味。
是失语。
是失去。
是残障。
是死?亡证明。
原来这幅沉着、冷静、无所不能的皮囊撕开后，他还是那个站在路口瑟瑟发抖的小?男孩，应激反应始终根植在他心底。
现在它冒出来了?，控制了?他的身体和大脑，让他像疯子一样在秦一隅面前失去最?后的理智，抓紧他的衣服。
“你不要走?……”
一如他当初跪在外婆身边，乞求她不要闭眼一样。
“我不走?。
”秦一隅抚摸南乙的后颈，“我哪儿都不去。
你是我最?喜欢最?爱的人，我不会?离开你的。
”
南乙却更伤心了?，好像没办法呼吸似的。
“你别说了?……”
“为什么？我不明白……”
秦一隅太迷茫了?，他没想过自己竟然会?这么狼狈地表白，更没想过原来会?有人听?到我爱你的时候会?发抖，会?哭，哭得像个小?孩子一样。
孩子。
他脑中忽然闪过什么，于是一瞬间就?明白了?。
“小?乙，你是不是想起外婆了?？”他扶起南乙的下巴，“还有舅舅，是吗？”
他忽然想起很多次，南乙对离开这个词表现出来的抗拒和执念，他曾经欲言又?止地提出“你会?不会?一直留在恒刻”的问?题，曾经在第二次失去至亲之