校艺术楼琴房隔壁。
”
“那间教室的?窗户特别大，被窗框分成好多格。
窗外有?一棵被养得很好很大的?玉兰树，比颐和园乐寿堂那两棵还漂亮。
每年春天?开花儿?，那面窗户就?跟下雪一样?，雪白雪白，风一吹，明晃晃的?。
”
他的?形容尤其生动，南乙几乎能看?得到画面。
但他转念一想，或许不是因为?这描述，是因为?他真?的?亲眼看?到过。
花开得太好，雪白雪白，明晃晃的?摇动着?，桌上、墙壁上全是绰约的?阴影，整间教室变成光影摇曳的?游泳池底。
像梦。
“夏天?的?时候花就?全落了，只剩下满树绿油油的?叶子?。
”
他笑了笑，看?向其他人：“你们不觉得玉兰树很有?趣吗？开花儿?的?时候不见一片叶子?，等树叶满得没处长的?时候，又一朵花都没有?了。
”
他的?视线瞟向很远的?地方，变得很空，陷入回忆中。
“我总感觉，这世上的?很多人、很多事儿?，就?跟玉兰的?花和叶子?一样?，明明就?在一个地方，但始终见不着?面儿?，就?这么错过了。
就?这两年吧，我老梦到以前，梦到那间教室、那扇被花塞满的?窗户，不知道为?什么，可能是一种暗示，所以就?干脆纹到了手上。
”
也盖住了车祸留下的?伤痕。
迟之阳听着?这些话，眼睛却不住地往南乙身上瞟。
作为?发?小，他很清楚南乙和秦一隅同在一所中学。
南乙的?书桌上有?幅素描画，是那扇玉兰花窗。
他看?到过，是南乙画的?。
这难道不是共同的?记忆吗？他试图用眼神暗示南乙，让他也加入这个话题。
这样?不就?能拉近关系了？
可南乙一言不发?，看?上去像个一无所知的?局外人。
他并不想揭晓这段共同的?“过去”。
秦一隅的?声音围绕着?，落入耳中，南乙陷入某种说不清道不明的?情绪里，变得愈发?沉默。
剩下的?字句不再入耳，很模糊，忽远忽近，直到秦一隅开始说起脖子?上的?纹身，他才又听清。
“这个是德语，sternstunde，你们看?过《人类群星闪耀时》吗？序言里茨威格把人类历史上那些戏剧性?的?、具有?重大转折意义的?时刻叫做sternstunden，群星闪耀的?瞬间。
或者换一种翻译……”