齐玉是江与临幻觉中经常出现的特殊个体。
然后，他梦见了齐玉。
真是遗憾，明明只有一墙之隔，他们却只能在梦里重逢。
梦里的齐玉没有哭，只是沉默地看着江与临。
他经常这么看他。
从高中时期开始，齐玉就满心满眼都是江与临。
他总是跟在江与临身后，几乎是以江与临为生活的圆点，眼神湿漉漉的，像一只小狗。
总是很听话，又那么乖。
就算是怪物，也是一只很乖的怪物，他和江与临以往遇见的所有怪物都不一样，没有一只怪物会像齐玉那样爱哭。
接下来的几天，江与临频繁地梦到从前的事，梦到齐玉。
他梦见齐玉转学来的那天；梦见他们一起写卷子、一起背单词、一起看电影；梦见他们第一次接吻；梦见他们坐在海边，并肩看鸥鸟盘旋。
齐玉在梦中给他念诗。
江与临睁开眼，眼前是一片永恒的黑暗。
往事如过马灯般在眼前纷繁流转。
他觉得自己可能快死了。
或者已经疯了。
*
深夜，江与临又梦见了齐玉。
齐玉站在半明半暗的光影下，声音轻柔：“江与临，我走了。
”
江与临心头一沉，猛地惊醒。
与此同时，禁闭室的大门霍然打开。
走廊内，灯影惨白雪亮。
杰弗瑞站在门口，喘着粗气对江与临说：“小恒星！小恒星熄灭了！”
江与临迷茫地歪了歪头，分不清经历的一切是幻觉还是真实。
混乱的声响在耳边响起。
有人冲了进来，拽起坐在地上出神的江与临。