状态，尤其是夏时，早已忘记了手机的存在。
再次产生联系，是五一期间，夏时收到了那个沉寂许久的微信提示。
手机在暮色里泛着微光，映出苏忻意最新的问候：“最近过得怎么样？”
夏时望着对话框里自己打下，“挺好的，我在f市很充实”时，指尖悬在发送键上停顿了五秒。
记忆里的少年，遥远又忙碌。
就这样，二人之间保持着断断续续的联系，生活匆匆，言语寥寥，却也平静踏实。
直到某天，夏时突然收到一条陌生短信。
那条陌生短信的内容是：[夏时，都快忘了老子长什么样了吧？]
之后，夏时每天都会收到这样的短信，频率从一天一条变成一天五条，夏时将对方的号码拉黑，可对方又换了新的手机号，每个新号码被拉黑后都会在黎明前复活，乐此不疲。
对方是谁，夏时心中已然有了确凿的名目。
她将这件事情告诉给魏华英，母亲建议她注销手机号，将所有信息都删得一干二净。
“小时，其他注册过的APP全部注销，这样他就再也找不到你。
”Simon也给夏时打来电话。
夏时知道这么做的结果，可以使得对方找不到自己，也可能让自己失去之前一切朋友的联系方式。
“当年我换了七次号码，直到搬去没有他的城市。
”Simon之前受到前男友的换号骚扰，一怒之下，直接搬家。
夏时低头思忖了良久，回到卧室，找出了两张淡绿色的信纸，信纸在台灯下晕出鹅黄光晕。
第一封信写给了苏忻意：
[展信好，又是一年冬。
我在这边一切都好，天气预报里说，南临不日便开始大降温，记得常添衣服。
来到f市以后，这边更冷一些，索性我裹得比较严实。
我的新高中，一本率可达90%，这里的每个人都不是一座贫瘠的岛，个个怀抱梦想，拥有高度的自律。
学校的作息很紧凑，每天晚上下了晚自习，便直接回寝室休息，在这里，课程和考试的难度增加了一个梯度，我将更加努力。
]