她从未住过小区，第一次独自放学回家，暴雨倾盆，雨伞被掀翻，她躲在一个雨檐下找不到回去的路，身边卧着一只同样淋透的小流浪狗。
她哭着给林西宴打电话；
她看到自己十岁，第一次在赛道上跑车。
她直接掀翻在道旁的草坪里，浑身摔痛，身边没有旁人。
她忍了眼泪一个人扶起车慢慢走回到起始点，努力咧着笑跟他们说：“我能有什么事啊！”
十一岁，林西寒踢死了她养的小狗，她气得去打他，被林雄天一通怒骂；
十二岁，她在山道翻倒；
还有她曾在赛道上驰骋，桀骜轻狂，所有人都为她欢呼尖叫。
可转瞬那些声音又变成了冷讽轻蔑；
她也曾和田嘉禾说说笑笑走在北川大校园的林荫路上，有人向她们投来欣羡的目光。
转眼田嘉禾的巴掌重重落在她的脸上，那些目光成了唾弃与怒骂；
眼前的画面又渐渐被烧烬了，最后的场景是有熊熊烈火在她眼前疯狂地烧。
她心惊！感觉火焰舔卷到了她的衣角，她就要被浓烟吞没。
她要穿不过了
一个少年从火海的尽头而来，火焰将他消颀身线勾勒成一把凌厉的刃。
他满面灰烬，拉住她，他拼命对她喊道：“跑！”
……
跑！
用力跑，向前跑！
别回头，身后荆棘遍地没有归途。
只管往前，前方才是光！
她什么都听不到，也看不清，头盔玻璃里有水濛濛的液体。
她周身的大火在逐渐撕破，看到无数人在尽头等着。
救护车消防车的灯光照亮天际，那是她这辈子见过的最绚丽的黑夜。
她离他们越来越近，越来越近，他们在激烈地为他们欢呼鼓掌
然后，她看到了许星河。
……
他就站在光的尽头，眉眼冷峻，白衣明亮，浑身都在发着光。
他对她弯唇笑。
他说：“我来了。
”
你的伤好了，所以我来了。
这一次，我没失约。
……
你会看见吗？