的调子，浓郁得近乎于黑。
在屋子里有一扇窗，窗子位于画面的边缘，开了半扇，能看见外面同样青黑冰冷的天。
远方似乎还有什么，画面没有表现出来，而是模糊的一片。
薛淼在画前驻足，许久。
杨昭终于放下书，说：“你在看什么。
”
薛淼没有转头，说：“看你的画。
”
杨昭也看了一眼那副画，可她很快就移开了目光，那是她自己的画，可她却不能冷静地观看它。
杨昭低下头，听见薛淼说：“好久没有动笔了，想不到你的技法还是一样娴熟。
”
杨昭淡淡地说：“薛大老板见过的名画太多，我这只是班门弄斧罢了。
”
“那不一样。
”薛淼说，“那不一样，小昭。
你的画里有一种冷漠的热情，你从来没有告诉过我你能画这样的画。
”
杨昭随手翻了一页书，说：“你也没有问过我。
”
“我问你，你就会说么。
”
杨昭的目光落在书上，又好像没有在书上，她平淡地说：“什么问题，你总要问问才知道。
”
“那我问你……”
杨昭一愣，薛淼已经走到他身边，他伸出的一只手，轻轻地盖在杨昭的书本上。
她看着那只大手上的纹路，清晰而干净。
薛淼俯□，杨昭闻到他身上淡淡的香水味。
“我问你……”薛淼在她耳边轻声说，“画里的那个男人，哪去了。
”
杨昭在某个时间的节点上，迷失了。
薛淼的问话，好像从很远的地方传来。
从某个下着瓢泼大雨的雨夜、从某个狭窄的洗手间、从某个能照进夕阳的小卧室、从某个闪着刺眼白光的大排档、从某个黑暗潮湿却能看见佛塔的山间小屋……
杨昭听见自己的声音，轻轻地回答。
“薛淼你疯了，这画里没有人。
”
薛淼没有说话，杨昭知道，他不信，她自己也不信。
薛淼看透了她。
他很聪明，又充满了对艺术的感觉。
杨昭扣上书，站起身，来到窗边。
外面下雪了。
这是今年的初雪，雪不大，但是下了足足两天。
这座城市的冬天，是彻彻底底的。
在下雪的时候，天地都是灰白色的，那是一种不能形容的苍茫和空旷。