那句俚语在西班牙语里有好几个含义，但他确定龙生的意思翻译成中文，是：“器大活好。
”陈烨凯顿时满脸通红。
在失去了龙生的四年后想起往事，这一切就像还发生在昨天，每一个细节、每一句话，就连窗帘后的阳光照耀在他赤着的背脊上的感觉，混合着汗水的亲吻，依旧真实无比。
门铃响了两声。
“来了。
”陈烨凯低声说。
门铃再响。
“来了！”
陈烨凯疲惫不堪地答道，拿起沙发旁的水杯，把残余的水一饮而尽，前去开门，几名快递员等在门口，将他的纸箱抱下楼去，递过单子，让他签字。
陈烨凯在门前站了一会儿。
正要关门时，一只手撑住了门框，再缓缓推开门，现出余皓苍白而不安的脸。
“早。
”余皓说。
“早。
”陈烨凯低声道，从余皓的表情上，意识到自己今天状态有点差，忙用手抹了把脸，转身去洗漱。
余皓不请自来，到一旁去拉开窗帘，“哗啦”一声，刺眼的阳光照进了空空荡荡的宿舍里。
余皓拉开了所有的窗帘，阳光灼烧着陈烨凯的灵魂，他以手抵挡，逐渐适应了晚春的煦暖太阳。
低头洗漱后，陈烨凯拧开热水，躬身在洗手池前洗头，热水淌过他的耳朵，流进他的眼里，他伸手抓了几下，余皓递给他毛巾。
“谢谢。
”陈烨凯把护照装进背包里。
余皓拉开椅子，在餐桌前坐下。
“吃过早饭了么？”陈烨凯说。
余皓没回答，只是安静地看着陈烨凯。
陈烨凯答道：“喝点什么？”旋即意识到，说：“咖啡机已经寄走了。
”
余皓打量这空了的宿舍，他与陈烨凯分坐于餐桌的两侧，空空荡荡的世界里，只有阳光，而陈烨凯始终没有看余皓，只盯着桌面出神。
“你就没什么想说的么？”余皓突然道。
陈烨凯答道：“十二点五十的飞机，我想到九点半，再找你出来，告个别，是你来早了。
”