年，丁昭提前从老家跑回来，程诺文问他这么早回上海想做什么。
丁昭几乎没有犹豫，在阳台上对他仰起一张脸，说想回家。
当时他不懂这句话的重量。
到第二年，在伦敦，他亲手摧毁了最重要的所有。
丹斐的TVC项目收尾，他一度做得非常煎熬。
江天禹放把火，出现又消失，只留给他一条信息：程诺文，糖好吃吧，可惜以后你再也吃不到了。
江天禹有病，他也有。
不愿意面对真实感情的废人斗殴，到来头，受伤的却是最无辜的那个人。
今年，第三年，他与自己的狗过节。
煮两碗小馄饨，对面没人，他吃完自己的，再将冷掉的那碗慢慢吃掉。
餐桌上那盏吊灯的昏黄色光线，不再笼罩多一个身影。
他打开手机，之前清理过一次照片，如今里面只剩一个相册，取名：程诺文想要的。
按照时间顺序往下翻，失眠夜里看过很多次的照片与视频，此刻就在眼前。
轮到自己为他重建新的世界，体验也好，回忆也好，他只希望丁昭不再伤心，一分钟，一秒都不要有。
程诺文放开小狗，找毯子分别给叉烧和丁昭披上。
他坐到一边，凝神望着失而复得的一切，窗外夜幕低垂。
*
丁昭隔天回家，路过二楼，有意放轻脚步。
砰一声，某户开门，出来一个大高个。
白睿德神清气爽，见到丁昭，主动送上一句早上好。
他身后冒出一个脑袋，郝思加挤开白睿德，看清是丁昭之后说：“还早？都快中午了。
”
今天醒来，叉烧正用口水给丁昭洗脸。
一个晚上过去，小狗恢复生龙活虎的状态，仿佛昨天进医院的那个虚弱毛球假的一样。
它不肯丁昭走，拖拉了一整个上午，最后还是程诺文发火了，抓住它不准再作。
小狗这才放弃继续啃丁昭衣服裤子。
程诺文送他进电梯的时候，叉烧两眼湿湿，恋恋不舍蹲在门口，叫起来三声长两声短。