经达到一个临界点，任何一个不对的细节，都能让她突然崩溃。
不知拧到第几次，那扇生锈的铁门才终于咔哒一声，打开了。
想起楼道的感应灯已经坏了，朱依依长长地叹了口气，提前打开手电筒，可刚迈上第一级阶梯，灯忽然亮了起来。
昏黄的灯光映着地面，朱依依脑海中快速想到些什么，迟疑地从口袋里掏出手机，发现在半个小时前，李昼曾给她发过一条消息。
【下午刚好路过你家那边，一楼的门正好开着，我就顺手帮你把灯泡换了，现在是不是能亮了？】
朱依依抬头望向墙上正发光的灯泡，大概是看得久了，眼睛都有些发酸。
短短几秒钟，许多片段侵入脑海，她好像想通了某些事情。
她没有回复李昼，而是对着墙上的灯泡拍了一张照片，发在了朋友圈。
配文是：【灯，终于亮了】
薛裴是在凌晨两点结束聚会时，才看到朱依依这条朋友圈的。
漆黑的楼道，一盏昏黄的灯在画面中央，薛裴看了好几遍都没读懂她想表达的意思。
这盏灯，有什么特别的意义么。
这种未知让薛裴有些茫然。
朱依依平常不太爱发朋友圈，一个月只发一两条，她曾说她的朋友圈是用来记录值得回忆的生活片段的。
但这么多年下来，薛裴发现了一件事，那就是她所记录的生活日常大多和他有关。
他们一起去过的很多地方，一起看过的很多电影，他给她推荐过的诗集和书籍，她常常记录这些。
虽然藏得很隐晦。
她很少会放他们的合照，大多时候他们一起去旅行，她拍的是天边的一朵云，森林里的一束光，或是夕阳落在水面的倒影，整个画面只出现了他衣服的一角，或是只有他的一个背影。
他从不是照片的中心，也不是画面的主角，他也想不明白其中的缘由。