黑衬衫，西服外套搭在臂弯，熨烫笔直的西裤，噌亮的皮鞋，头发梳上去定型，褪去平日的肆意张扬，变得沉稳成熟，与电视里身居高位的集团掌权者如出一辙，透着生冷疏离。
简黎蓦地停住脚步，低头看已经是衣柜里最贵最好看的裙子，高低立显。
“想什么？”周述北已经过来，牵起她的手。
简黎看着两人紧握的手，“其他人是谁？”
“几个科技公司的负责人。
”周述北说，“不是想做保护型机器人？得让他们先认识你。
”
门口停着一辆黑色轿车，不是他之前开的那辆。
车标两个R重叠，航空椅，星空顶，每一寸都透着价值不菲。
副驾驶的人回头自我介绍，是周述北的助理。
简黎又回到第一次坐他车的紧张和无措，手背被轻轻按压一下，周述北安抚似的，“只是见一面，不用紧张。
”
“但我什么都没准备，也不知道说什么。
”
“想说什么说什么，不想说就不说。
”周述北拉着她手放在自己腿上，“有我呢。
”
简黎抿唇不语，那股不对劲又窜了出来，但她理不清，找不到源头。
车子停在光汇酒店楼下，接待人员快步过来开车门，见到周述北喊了声“小周总。
”
周述北不咸不淡应了声，带着简黎乘坐专梯上楼。
富丽堂皇。
这是简黎的直观感受，复古式的装修，暖色调灯光，穿着旗袍面带微笑的女服务员，站在包厢门口穿黑马甲，开门的男服务员，钢琴演奏从一楼传上来，和风细雨般打在每个角落，像筑起的一栋避风港，无声唤着每个进来的顾客留下来。
经过的每个人都光鲜亮丽，精致漂亮，自卑像不断膨大的怪兽，快要将她吞没。
到此刻，那句“北城富贵圈封顶般的存在”在眼前具象化。
如果龙湖一号是贫富差距，那座落市中心的这座酒店，是阶级差距，乘观光电梯上来时，目光所及几乎都是光汇的，隔着距离的光汇大厦几个字被LED灯照亮，