简黎猛按了两下猪头相机，侧身让开，“生日快乐。
”
周述北视线透过泡泡往前面一扫，嘴角的笑僵住。
在他对面，七个气球随风飘摇，黑色记号笔在上面写着字周述北，生日快乐。
气球上不好写，字体有些歪，气口绑着线，缠在一起用石头压住，在石头周围无数没吹的气球拼接成笑脸，有的被风已经被跑，像眉毛缺了一块，简黎惊呼一声，赶紧去追着捡回来，在她站的位置有一个孔明灯。
周述北说不出话来，心口如被人重重敲击，有什么东西轰然倒塌。
她抱着不让自己看的两个袋子，原来是这些。
简黎捡了气球回来，“蛋糕来不及买了，用孔明灯许愿行不行？”
周述北看着她，声音很轻很缓，“怎么做这些？”
“今天是你生日，想让你开心点。
”简黎大半张脸藏在围巾后，声音闷闷的，“零点还没过，应该不晚吧。
”
周述北喉结轻滚，这次声音有些哑，“不晚。
”
白皙纤细的手因为吹气球北冷得乌青的手，头发也被风吹乱，周述北想起那只在便利店门口被她喂食的狸花，流浪许久的猫生命力顽强，即使浑身是伤，但她给的那一口吃的，足以让它活下来，熬过这个冬天。
“那许个愿。
”简黎把记号笔递给他，猪头相机挂在脖颈，清澈的眼倒映他身影，“风这么大，我们又在高处，孔明灯会比平时飞得更远。
”
周述北垂在身侧的手动了动，压下那股想要将她抱在怀里的冲动，接过笔。
字体苍劲有力，好看但极有锋芒，简黎看了眼，他写着下一场大雪。
简黎觉得奇怪，“北城之前没下过大雪吗？”
周述北扣上笔盖，“下过。
”
“那这个不用许愿也可以实现。
”简黎说。
周述北手拎着孔明灯两端，看她从包里摸出全新的打火机，火苗跳跃进她眼底，“有时限。
”
简黎“哦”了声，没再多问，右手拢火，风实在太大试了几次都失败。
“我试试。
”周述北说。
他拿过那支粉色打火机，指尖不经意碰到简黎手背，简黎眨了眨眼，把孔明灯拎高。
他手大，用力时手背青筋凸起，火光映衬轮廓，像蒙上一层暖纱。
孔明灯底部的蜡成功点燃，原本数次灭掉的火借风助长，孔明灯鼓起，从两人手里离开。
简黎抬头目送孔明灯被风送往远方，距离太高只能看见一个红点，视线被一只手挡住，她下意识要躲，周述北已经收回手，拇指和食指多了片枯树叶。
深色树叶和他手形成