至于这?篇新闻所使用的气味，则是主?编团队专门在野星收集，之后转成数据模拟出来的。
名为《Life》，生活。
正如气味的名字，文章内容写的也是野星生活。
没有宏大叙事，更没有激昂煽动，如果不看标题，这?更像是一篇异国游记，用最真实的第一人称笔触，叙述了主?编在野星见闻的一隅。
[……在这?篇文章刊印之前，我的助手曾经问?我，“如果要用一句话来形容这?里，你会怎么说?？”
我回答他：“很不幸。
”他问?，“何至于？”我被迫承认，“我的减肥成果功亏一篑，我长胖了10斤。
”
谁料他拍拍小肚子?跟我说?，“谁不是呢。
”
很不幸，四个月前背着器材壮志凌云准备向全星际揭露现实的我们，现在已经成了现实的一部?分我也开?始学着当地人一样，穿着一双皮凉拖，不分冬夏地在街上晃悠。
放任沙子?渗进脚趾缝里，随便找家小店，点一杯柠檬水，慢悠悠地闻着隔壁面包店后厨传来的烘焙香气，再?歪着椅子?，远远地朝漂亮的omega老板喊一声：
“两个蓝莓贝果，拜托！”
于是那盘贝果就放在桌上，紧挨着我一字未动的稿子?。
现在你知?道这?篇稿子?是如何从夏天写到冬天了吧。
当然，我并不是完全忘记了工作。
每个月我都有一次和白司令谈话的机会，他邀请我去他的办公室，一边聊，一边吃着野星特产的仙人掌果干。
白司令一向作风干练，私下里其?实是个腔调温和的人。
我与?他聊生活，聊政策，总是会不知?不觉忘记他的年龄，转而向他寻求意见。
这?时，我注意到他桌上那些信，他毫不避讳地告诉我，“那是每年发?给伤病老兵的津贴。
”
我问?：“为什么要发?这?个？”