“麻痹的！”
“大晚上有病啊。
”
宋迎春迅速爬下床，一开门，就看见楼长气冲冲的脸。
这小老头脾气向来不好，查寝严，说话冲。
“宋迎春！谁是宋迎春！”
唾沫溅到脸上，宋迎春后退一步，答道：“我是。
”
“就你是吧！这不好好的么，没见你死外……”老头收收气，眼珠子还是瞪得老大。
“也没见你出什么事情。
”
“给你那个同乡回电话，娘的，大晚上找到校保卫科去了，老子他妈的还以为什么事！”
“宿舍长也不接电话，有个鸟用！”
杨超瞬间燃了脾气，翻身坐起：“你他妈再说一遍？”
“对不起，对不起，辛苦秦叔了。
”宋迎春陪着不是，送走了楼长。
宋迎春找杨超借来手机，一边走，一边按下邹良的号码。
他停在走廊尽头，邹良也接通了电话。
“是我。
”
“迎春！”邹良的声音，跟宋迎春猜想的分毫不差，是那种焦急很久，终于放松下来的口吻。
“你突然就没声音了，联系不上。
你又在喝酒……嗨，你没事就好。
”邹良轻轻笑了。
“同学推着玩，手机摔烂了。
”
“那我……，那你什么时候买新的？”
“过几天。
”
“好。
那，早点睡。
”
“嗯。
”
挂断电话，宋迎春往宿舍走，走道尽头是3302，他的宿舍是3310。
宋迎春路过一扇扇红色的门，门上的号码牌越来越模糊，地上的瓷砖缝也变成灵动的线条，交错位移。
走到3310，他眼眶的泪终于装不下了，大颗大颗地滚落。
四个人的教材旧杂志加一起，只卖了30块钱。
杨超回老家，先把暑假玩完，再去舅舅家的公司实习。
朱子飞和女朋友进了同一家公司，前天刚找好房子。
姜锐还是觉得厂里太苦，熬不动，临时换了一份销售的工作，也在南市。
他说时间自由，可以经常找宋迎春玩。
30块钱在宿舍楼下商店换成饮料，塞进一个个书包里。
宋迎春明天报道，工厂离学校不远，他倒是不着急。
挨个挥手，互道祝福，宋迎春送走室友，在空荡荡的宿舍里坐下。
地上脏，揉皱的抽纸，剪短断的打包带，姜锐的桌上，西瓜皮发烂发馊。
宋迎春拿起扫帚把地扫了一遍，扔掉垃圾。
他坐在桌前，给刘合欢打电话。
“妈，我书桌上，右边抽屉里，有个饼干盒子，你有空寄给我。
”
刘合