给你，你说是日记，也不算错。
这是全部的我，乏味、阴沉、刻薄的我。
我没有家和工作，就算死了也是茕茕孑立的一只鬼。
我记得你是不怕鬼的。
那我可以来看你吗？
本子落在地上，扉页摊开了。
我用什么才能留住你。
13
火车是很好的意象。
铁皮火车从墨绿色的山峦中穿刺出一条隧道，满载离愁与憧憬，奔往未知或是自由孟深在不同的电影里无数次看见这一幕，但真正经历时，毕竟还是不同的。
Z开头的直达，硬卧，一间里六个铺，孟深买到最上面，垂直空间太窄，坐直就会撞到头顶。
他到下面同人打牌，两个东北的大哥，一个化妆很浓的姐姐。
大哥一边打牌一边东聊西侃，其中一个和另一个热情分享靠谱代购，对各种接头暗号一样的大牌花名如数家珍：“兄弟你不知道吧，艾斯剋兔的神仙水儿四千多。
”
“啥玩意儿，”另一个大哥打出一个三带一，“什么盐水儿？”
姐姐在一旁笑得前仰后合：“知道得挺多，不容易啊。
”
“嗐，妹子非让我带。
”
“还是个好哥哥。
”姐姐笑嘻嘻，说要不起。
大哥和姐姐的眼神就碰在了一块儿。
孟深也笑嘻嘻：“炸弹。
”心满意足赚得赌资一百五十元，“大哥，刚才嫂子给你打电话呢，手机亮了你没看见。
”
大哥拿着手机跨出外面打电话，车厢内的灯光在这时灭了下来，睡觉的时间到了。
黑暗中，乘客们的呼吸声像空气中荡漾的波浪。
孟深坐在靠窗的折叠座上，深夜里，火车在城市楼房间穿行，天上一抹抽象的月亮。
姐姐端着一碗泡面走过来了，坐在他旁边：“小帅哥要到什么地方去？”
“首都，”孟深反问，“你呢？”
“我到行山。
”泡面盖揭开，姐姐说，“去上学呀？”
“嗯。
”
“现在大学开学这么早？”
孟深想了想：“待在家里，闲着也是闲着。
”
“真羡慕你们这个年纪，”姐姐悠长地叹气，“想玩就玩，自由自在。
”
孟深说：“和年纪有什么关系。
你看大哥，也是想玩就玩。
”
这话说得有些突兀，姐姐没接。
孟深全无所知似的，起身走到火车连接处。
许多人在这里抽烟，孟深也点了一支。
程慕雯第一次发现他抽烟，是他刚来到程慕雯家不久。
程慕雯畅快地尖叫着，让他滚出去。
其后几年这样的情景又发生了无数次，直到今天，她终于梦想成真。